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DRAMATIS PERSONAE 
Los Labdácidas 

ANTIGONA — hija pequeña de Edipo y Yo 

da y da cal ja, 

Epiro — rey de Tebas, querido por su pueblo 
familia, pero caído en desgracia, ия. 
Етвосиз- primogénito de Edipo, de ambición 
desmedida. 
Роцасе$ — segundo hijo de Edipo, vigoroso y valiente. 
ISMENE — hija mayor de los reyes de Tebas, 


Yocasta — viuda de Layo y esposa de Edipo, admirada 
por los tebanos por su belleza y bondad. 


Los tebanos 
Caronte - hermano de Yocasta, buen conocedor 
de los entresijos del palacio. 
Eunípict — esposa de Creonte. 
HiwÓN — hijo de Creonte y Eurídice, amante de Antigona, 
Tiestas — oráculo ciego de certeras profecías. 


El ateniense 


Testo — rey de Atenas respetado en toda la Hélade, 
ж. ж 


... 


EL FINAL DEL CAMINO 


c lassiete puertas que horadaban las paredes de la muralla 

fue la consagrada a Electra la que quebrantó la quietud 
de la tarde, cuando sus dos mayúsculas hojas formadas por 
maderos de pino —avejentadas por años de calor inclemen- 
te, de vientos húmedos, de lluvias pertinaces, de inviernos 
helados— se abrieron lanzando una queja desafinada, El la- 
mento de los goznes se extendió más all de los muros de la 
ciudad y se perdió por el horizonte de los campos salpicados 
de olivos con una nota disonante que pareció tornarse lenta 
al atravesar el ambiente recalentado por la canicula. En el 
mismo instante en que la puerta impactó contra la muralla, 
exhalando un crujido seco, quedó suspendida en el aire la 
sensación de un silencio palpable. El sol del estío penetró 
entonces por la abertura del portal y bañó con una luz зіп 
matices la ciudad que la muralla guardaba con celo: la or- 
gullosa Tebas. 
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Alzada donde Cadmo mató al dragón y plantó sus dien- 
tes —de los que brotaron los fieros guerreros que lo ayu- 
daron a construirla— Tebas enmarcaba su horizonte еп el 
imponente Teumeso, se asentaba a los pies del monte Cite- 
rón, se bañaba en las aguas del Dirce y se perfumaba con el 
aroma salobre del no tan lejano Egeo. Desde su fundación, 
la ciudad se había acostumbrado a sufrir: se resignó durante 
décadas a las disputas violentas de sus reyes, a ser arrojada 

sus monarcas a cruentas batallas, a pagar con el aliento 
moribundo de los que la defendieron. Ahora Tebas se dolía 
por la herencia recibida de otro de sus soberanos, el arro- 
game Layo, que desoyó la profecia de Apolo e hizo caer la 
desgracia sobre su estirpe, la casa de los Labdácidas, y sobre 
todos los tebanos. Un rastro de horror y deshonra se había 
apoderado de la ciudad desde entonces, y su eco siniestro 
seguía resonando incluso en la engañosa placidez de esa 
tarde de estío. 

La quietud densa, acrecentada por la canícula del verano 
heleno, solo fue rasgada por el sonido liviano de unos pies 
desnudos caminando sobre la tierra árida. Avanzaban len- 
tos, faltos de vigor, levantando infimas nubes de polvo con 
cada paso arrastrado. Eran los pies descalzos de una mujer 
joven, bella, de tez oscura y cuerpo menudo, de mirada 
ahogada en lágrimas silenciosas y rostro contraído por un 
dolor profundo, inabarcable. Caminaba cabizbaja y encogi- 
da dentro de un peplo de lino, protegiendo su pecho con 
los brazos cruzados, abatida bajo el peso del sofoco estival 
y quebrada por su sino, inevitable y cercano: la muerte. 
Iba a morir injustamente, de forma cruel. Pero aunque esa 
certidumbre hacía gemir todos los recovecos de su alma, 
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no hubiese querido, ni podido, vivir 

había convertido su amada Tebas. bic a 
bre que todos sus compatriotas conocían y respetaban, por 
ser la más noble y valerosa de su estirpe maldita: Antigona, 
la mieta de Layo, la hija de Edipo y Yocasta, la hermana de 
Eteocles, Polinices e Ismene, la amada de Hema, la sobri- 
na de Creonte, el nuevo rey de Tebas, el soberano que la 
había condenado. 

Unos metros por detrás, cuatro soldados con expresión kú- 
gubre la escoltaban en su lastmosa travesía. Ninguno se había 
atrevido a sostenerle la mirada cuando fueron a buscarla a las 
mazmorras del palacio; ninguno había osado deshgarla del 
abrazo bañado en sollozos con su hermana Ismene: ninguno 
se había opuesto a que la desolada muchacha, salpicada por 
los pecados de sus antepasados y los actos de sus consan- 
íneos, realizase el trayecto descalza para estar en contac- 
to íntimo, por última vez, con su patria. Tampoco ninguno 
encontró palabras de aliento para ela, ni supo expresar con 
un gesto el pesar que sentían por su infeliz ventura. Así, en 
un mutismo aplastante, la triste comitiva se alejó en dirección 
а las afueras de la ciudad, donde esperaba la última morada 
de Antigona: una angosta cueva que, sellada por un peñasco, 
habría de privarla hasta su suspiro final de la luz del sol, de 
la caricia de la brisa, de los atardeceres y los amaneceres, del 
sabor de besos que ya no recibiría, del cariño de hijos que ya 
nunca engendraria. 

Cuando el cortejo llegó ante la tumba de piedra, Antigo- 
na se sentía seca como un pozo abandonado, Había inun- 
dado el camino, que discurría por un sendero umbrío, con 
el torrente de lágrimas de su desdicha. Paso a paso se había 
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vaciado de llanto y angustia, y para cuando arribó frente а 
la cueva se sentía en paz consigo misma. Estaba preparada, 
dispuesta a cumplir con la sentencia. Uno de los guardias 
que la escoltaba entró a inspeccionar el rocoso habitáculo 
y a dejar allí los exiguos alimentos que su tío, el soberano 
Creonte, había dispuesto para ella. Cuando salió, tenía restos 
de tierra negra en el pelo y se había arañado una pierna en 
la estrechez de la abertura. Trató de aparentar firmeza de 
ánimo para hablar a la desventurada hija de Edipo, pero las 
palabras no salieron de su boca. Su semblante se quebró y 
apartó avergonzado la mirada de la que le aguantaba, con 
aplomo y entereza, la condenada. 

—Okecedme un trago de vuestra agua antes de dejar que 
me pierda para siempre en las entrañas de la tierra —dijo 
Antígona— Y después de encerrarme, partid sin pesar: no 
habréis hecho más que cumplir las órdenes recibidas. 

El custodio le acercó a la hija de su antiguo rey, con ma- 
пов temblorosas, un odre lleno del líquido, y ella bebió hasta 
saciar su sed. Con los labios айп húmedos, dirigió una mi- 
rada tierna, generosa, al hermoso paisaje que la rodeaba y se 
llenó los pulmones con los aromas forales del sotobosque 
heleno. Serena, penetró en el reducido antro. Sobrecogidos 
por su templanza, los cuatro guardianes vieron cómo desa- 
parecía dentro de la gruta. 

Antógona notó que la temperatura era mucho más fres- 
са que en el exterior, y su mirada tardó unos instantes en 
acostumbrarse ala escasa luz, No había demasiado que ver, 
en verdad: la raíz de un árbol sobresaliendo de lo alto de la 
cavidad antes de volver a incrustarse en la superficie húme- 
da del techo, un suelo irregular salpicado de guijarros y con 
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un pedrusco en el centro, unas paredes de roca desnuda que 
envolvían con crudeza la cámara. Nada más, Inspiró profun- 
damente un aire viciado y lóbrego, Un escalofrío le recorrió 
la espalda, pero estaba resuelta a no dejarse vencer por el 
miedo. Inclinó la cabeza, cerró los ojos y se encomendó a 
los dioses. Así, percibió los esfuerzos de los cuatro hombres 
al mover la pesada roca que descansaba junto a la entrada 
de la cueva; notó la fricción del peñasco contra el terreno 
adusto; tembló cuando la colosal piedra empezó a tapar la 
abertura del nicho; se estremeció cuando los últimos rayos 
de sol se filtraron por la rendija, cada vez más pequeña, que 
la separaba del mundo de los vivos, La peña encajó con un 
estruendo seco, que restalló como un látigo empuñado por 
el mismísimo Zeus. La tumba estaba sellada. El slencio y la 
negrura lo abrazaron todo, 

A pesar de sus oraciones, el terror comenzó: а asediara. 
Para ahuyentarlo, trató de vaciar su mente. Su esfuerzo fue en 
vano, pues no pudo evitar que, sin ella convocarla, se abriera 
paso desde las insondables neblinas de su pensar una imagen 
familiar, el semblante de un ser amado. ¿Era el perfil del seve- 
ro Eteocles aquel que la asaltaba? Lo rechazó de plano; recor- 
darlo le causaba demasiado dolor. Para alejarlo, abrazó el sem- 
blante que le parecía más dulce —el de Polinices— y dejó 
que llenara sus pensamientos, aunque su efigie también vino 
acompañada de un desconsuelo profundo. La última vez que 
lo había visto, hacía pocos días, su piel ста оаа жю) 

ез: el segundo de sus hermanos estaba muerto y sus 
De de к око рил dep ij à coa ан 
de sus párpados azulados. Frente a una de las puertas de Tebas, 
bajo la blanquecina luz de la luna, Antigona se había arrodilla- 
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do junto a los restos insepultos de su hermano y mientras las 
lágrimas y el dolor se mezclaban con la rabia y la impotencia, 
se descubrió fijándose, como nunca lo había hecho, en lo 
viri de sus facciones, en cada ángulo de su perfil, en su frente 
amplia, su nariz recta, sus labios gruesos, su barbilla cuadrada, 
Le sorprendió entonces darse cuenta de que los rasgos de 
su hermano eran muy parecidos a los de su añorado padre. 
Y frente al cadáver de Polinices hubo de recordar aquella 
tarde no tan lejana en Colono, cuando, de manera semejante, 
se había quedado admirada ante la silueta perfecta de Edipo, 
ante su rostro recortado contra el sol del atardecer: le pareció 
que a pesar de su estado, de su vejez y de su ceguera, poseía 
una belleza imperecedera. Una belleza compartida, la de Edi- 
po y Polinices, que Antigona no podía olvidar. 


El sol empezaba a descender sobre las montañas, proyectan- 
do las sombras alargadas de dos fatigados caminantes que 
avanzaban renqueantes: el marchito Edipo y su fiel hija An- 
tígona, en cuyo brazo se apoyaba. Llevaban muchas jornadas 
de penoso camino desde que salieron, a la fuerza, de Tebas, 
y aunque la enérgica muchacha redoblaba sus esfuerzos para 
aliviar los dolores у el cansancio del padre invidente, tam- 
bién a ella le faltaba ya el vigor. Al borde del agotamiento, 
el paisaje que se abrió ante la vista de la joven se le antojó 
idóneo para el descanso del anciano: el secarral por el que 
transitaban se interrumpía con vegetación en un reducido 
soto, un estallido verde de laureles, viñas y olivos. En el cen- 
чо, una roca circular ofrecía un asiento fecto. 

le dijo a su padre: Рета 


E 
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Antigona encontró una roca que ofrecía el asiento perfecto para su anciano padre. 


... 
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—Aquí encontrarás acomodo mientras busco agua у ali- 
mento para satisfacer tu sed y tu hambre. 

Asida a su brazo, lo condujo con dulzura hasta el banco 
improvisado. Resoplando, el padre se dejó caer sobre el pe- 
fiasco y su cara se torció en un gesto de dolor. Ya aposentado, 
su mano buscó a tientas la de su hija y le prodigó una fugaz 
caricia. Fue un gesto breve, pero preñado de un cariño in- 
finito hacia Antígona, quien sintió que su corazón se estre- 
 mecía, y con él, todo su cuerpo. Suspirando, contuvo aquel 
sentimiento para que no se desbordara. 

Edipo restaba inmóvil, vencido, con los párpados cerra- 
dos sobre sus cuencas vacías, la cabeza caída y ambas manos 
apoyadas en una rama de boj que en los últimos días de 
trayecto le había hecho las veces de bastón. Ansiaba el des- 
canso definitivo, el fin de tantas penurias que ni siquiera los 
cuidados bondadosos de su hija podían evitar. Escaseaban 
el alimento y la sombra; echaba en falta el cobijo de un te- 
ado, la comodidad de una cama, el alivio de unas ablucio- 
nes, Las heridas mal curadas que él mismo había infigido a 
sus ojos, hasta cegarlos, le dolían de manera atroz. Las pier- 
nas apenas le sostenían, su espalda se ¡ba encorvando día a 
día, su barba cana crecía sin mesura, igual que sus cabellos 
rizados, ahora amarillentos. Su túnica, antaño de un rojo 
majestuoso, propio del gran monarca que la vestía, era poco 
más que una sábana rosácea, raída y hecha jirones. Pero más 
allí de todos sus calvarios fisicos, de la dejadez de su apa- 
riencia, del hedor que emanaba de su cuerpo macilento, lo 
que más le dolía a Edipo era el alma: se había convertido 
en un despojo, en un paria repudiado por todos. Por todos 
menos por su hija. 
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Viéndolo tranquilo, Antígona se disponía a partir para bus- 
car ayuda cuando vio acercarse а un campesino. Antes de que 
pudiesen decirle nada, el visitante se deshizo en clamores: 

—¿Quiénes sois, desdichados? ¡No debéis estar aquí! 
¡Marchaos de inmediato! ¡Id tan deprisa como vuestros pies 
оз lo permitan! 

—Solo somos dos caminantes en busca de cobijo y ali- 
mento —respondió sorprendida Antigona—. ¿Por qué nos 
recibís con tan mísera hospitalidad? /Tratáis a todos los visi- 
tantes de la misma manera? 

— ¡Nada tiene que ver con la hospitalidad! Es por pisar 
este terreno que os recibo así. ¡Y cualquiera de mis vecinos 
haría lo mismo! 

—¿Qué aldea tiene vecinos tan poco acogedores? 

—la blanca Colono. 

—¿Colono? ¿La misma Colono protegida por la esplen- 
dorosa Atenas? —preguntó ella. 

—Y por su justo rey Teseo, si, la misma. 

—No os entiendo —replicó Antígona—. Aquí по hay 
más que un pequeño bosque y esta roca donde mi anciano y 
afligido padre ha podido encontrar algo de acomodo. ¿Qué 
ofensa os estamos causando? 

—jUn pequeño bosque, decís! ¡Insensata! ¡Esto no es un 
bosque por lo menos, no uno cualquiera! —replicó excitado 
el hombre. Entonces se fijó en Edipo, quien no había movi- 
do un músculo desde que se dejó caer sobre el peñasco. Al 
reparar en su lamentable estado, comprendió que su actitud. 
merecía una explicación— El lugar donde os encontráis no 
pertenece a Colono: este bosquecillo lo poseen las temibles 
diosas hijas de la Tierra y de lo Oscuro. 
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—¿Diosas? ¿De qué diosas habláis? 

—De las euménides, que todo lo ven. ¡Debéis salir de aquí 
para no despertar su furia iracunda! ¡Esta tierra que pisáis es 
sagrada! 

Edipo salió de su letargo súbitamente al oír que había 
arribado a un lugar consagrado a las euménides —las be- 
névolas—, a quienes los hombres llamaban así para congra- 
ciarse con ellas y no pronunciar su verdadero nombre: las 
erinias, las vengadoras de los delitos de sangre. Volvió la ca- 
beza, buscando a tientas cl lugar de donde procedía la voz, 
y pronunció algo ininteligible. Antígona acercó el oído a los 
labios del anciano y lo conminó a repetir lo que había di- 
cho, Las palabras que escuchó, aunque emitidas con un hilo 
de voz, eran claras: «Mi destino, he llegado a mi destino». 
Antígona quedó aturdida, Bien sabía lo que le había pro- 
fetizado a su padre el adivino Tiresias tiempo atrás: no solo 
que cometería los crímenes involuntarios por los que ahora 
estaba pagando tan insoportable precio, sino también que su 
muerte había de llegarle lejos de Tebas, en un lugar sagrado. 
Miró con detenimiento el rostro de su padre, resistiéndose 
a aceptar, aunque dándose cuenta de que tenía que hacerlo, 
que Edipo no quería seguir adelante, que sentía que había 
arribado su fin y que este se produciría en aquel lugar. Fue 
en ese momento, consciente de la inminencia de la muerte 
de su padre, cuando observó todos los detalles de su rostro 
que recordaría tiempo después. En aquel instante de terri- 
ble lucidez, el dolor de las últimas semanas parecía haberse 
esfumado del gesto de Edipo; en su lugar solo mostraba una 
gran placidez.A contraluz, Antígona admiró su perfil mien- 
tras intentaba grabarlo a fuego en su mente, sabedora de que 
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El bosque lo posedan las temibles erinias, diosas vengadoras de los delitos de sangre. 


ea 
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pronto lo perdería:su frente amplia, su nariz recta, sus labios 
gruesos, su barbilla cuadrada. Ni siquiera los tormentos de 
Tos últimos meses habían conseguido ensombrecer la belleza. 
de su padre, pensó con maravilla. Aquellos segundos de ex- 
айа perfección, en los que nada más parecía importar, los 
atesoraría Antígona hasta el fin de sus días. 


e 


El sol ya había caído, y en torno a Antigona y Edipo se había 
reunido el consejo de ancianos de Colono, advertido por el 
campesino portando candiles de los que emanaba una tenue 
luz. La mirada de los recién llegados saltaba del viejo de los 
ojos mutilados a la joven de porte enérgico; los examinaban 
con curiosidad, pero sobre todo con recelo. Les exigían que 
abandonasen el suelo sagrado que estaban profanando ante 
el temor de que se desatase la ira vengativa de las cuménides 
contra ellos si permitían la afrenta de su presencia. 

Antigona avanzó hasta ellos para hacerles frente desde el 
interior del terreno que no podían hollar, de manera que 
quedaba fuera de su alcance: 

—Deberíais mostrar respeto por este hombre, que hasta 
hace poco tiempo reinaba sobre Tebas, pues fue un sobera- 
no bueno y justo, muy amado por su familia y su pueblo. 
Son ellos quienes, dejándose llevar de modo indigno por el 
miedo y por la irreflexión, lo han traicionado. Lo que ha 
padecido Edipo no lo tendría que sufrir mortal alguno. 

El horror se refejó en los rostros de los colonenses al 
descubrir que quien tenían ante ellos no era solo un an- 
ciano menguado en sus fuerzas, sino el monarca del que 
tanto habían oído hablar, el soberano repudiado por su pue- 
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blo a causa de sus monstruosos crímenes. En los ojos de su 
pasmada audiencia, Antigona pudo leer el pensamiento que 
cruzaba sus mentes: ¿cuántas desgracias podrían caer sobre 
Colono si, además de permitir que dos extranjeros provoca- 
sen a las diosas, quienes lo hacían acarreaban la carga de unas 
ofensas tan abominables? Antígona impuso de nuevo su voz 
sobre la agitación de los presentes: 

—;El único pecado de este inerme anciano ha sido nacer 
bajo un mal augurio! ¡Y por ello ya ha pagado el precio más 
alto al que cualquier hombre tenga que hacer frente! ¿Qué 
falta cometió él por pertenecer a una estirpe maldita a causa 
de las vilezas de su padre, el arrogante Layo? ¿Qué culpa 
tuvo de cometer unos crímenes sin saber que lo hacía? 

Uno de los miembros del consejo, el de más edad, tomó 
la palabra: 

— Mujer, eso es algo que solo los dioses pueden discernir. 
Nuestra es la tarea de impedir que sean afrentados, La presen- 
cia de tu padre y también la tuya son un sacrilegio que no 
podemos tolerar, pues solo puede traernos desgracias a todos. 

—0s inquieta la ira divina, pero nada debéis temer, sino 
al contrario, creedme. El mismo oráculo que profetizó, con 
lacerante acierto, que Edipo cometería horrendos crímenes 
sin saberlo también pronosticó que, a su llegada a un lugar 
sagrado lejos de Tebas, habría de morir. 

—ÀY por qué esto habría de importarnos? —replicó el 
anciano. 

—Porque el adivino también dijo, escuchadme bien, que 
el buen pueblo que diera sepultura a sus restos sería bende- 
cido con la dicha de los dioses, que siempre les habrían de 
ser favorables. —Un murmullo de desconcierto se extendió 
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entre el consejo— Os suplico que vayáis a buscar a vuestro 
теуге! noble Teseo, cuya justicia y claridad de mente son co- 
посі en toda la Hélade. A él quiero pedir protección para 
este malhadado anciano que está llegando al final de su vida. 
Si se la concede, ¡también vosotros distrutaréis de la fortuna 
que caerá sobre Colono! 

La exhortación de Antígona tuvo un efecto inmediato: 
el consejo se desgajó en grupos y uno de ellos partió hacia 
Atenas para hacer saber al rey de la presencia de los dos 
foráneos y de las promesas que portaban, La muchacha vio 
cómo se alejaban por el camino, y después miró a su padre, 
con el cuerpo y el alma de nuevo derrengados. Su desdi- 
chado padre, era cierto, había llegado al final de su camino 
y Pronto su aliento volaría a las casas de Hades. Sin darse 
Cuenta, las lágrimas acudieron a sus ojos. 


- 


Imponente a lomos de un caballo negro, la figura de Teseo 
se abrió paso entre la mulntud cada vez más numerosa que 
rodeaba, sin atreverse a pisarlo, el soto donde aguardaban los 
dos extranjeros. Al conocer la identidad de aquel que ultra- 
jaba el bosque sagrado de las erinias, muchos de los habitan- 
tes de Colono se habían acercado a verlo, aunque mantenían 
una distancia prudente. El soberano ateniense descabalgó, 
flanqueado por su guardia y, ordenando a sus hombres que 
quedaran atrás, penetró en el espacio divino sin dudarlo. Los 
murmullos del gentío se fueron ahogando al verlo hasta que 
se hizo el silencio. 

Más allá de su presencia poderosa —conservaba de su ju- 
ventud unos brazos fornidos, un tórax robusto, una espalda 
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ancha, unas piernas vigorosas, un cuello recio—, a Antígo- 
na le conmovió su actitud: el hombre que había consegui- 
do derrotar al temible Minotauro, el rey que había llevado 
a la ciudad de Atenas a su máximo esplendor, que había 
dado forma a su aspecto gracias a magníficas construcciones 
y también a su alma en virtud de sabias leyes y ordenaciones, 
se arrodillaba ahora ante su padre, quien un día fue un res- 
petado rey de la no tan lejana Tebas. A pesar de su invidencia 
y de su falta de ánimo, Edipo posó sus manos trémulas en 
los hombros de Teseo, que le devolvió el saludo con idéntico 
gesto. Inmóviles, rodeados por la luz de los candiles que por- 
taban los colonenses, los dos hombres parecían ser el mismo 
en diferentes momentos de su vida. 

Antígona mantuvo una distancia respetuosa para dejarlos 
conversar sosegadamente. Cuando hablaba Edipo, movién- 
dose con ademanes lentos, Teseo se acercaba a su rostro con 
los ojos entornados para abarcar cada una de las palabras que 
este pronunciaba. Cuando era el turno de Tesco, Edipo aga- 
chaba la cabeza y balanceaba ligeramente su cuerpo hacia el 
otro gran rey, quien seguía arrodillado ante él. Terminado el 
diálogo, del que a Antígona no le llegaron más que susurros 
ininteligibles, el monarca de Atenas apretó con firmeza los 
hombros del antiguo rey, se levantó y se dirigió a los miem- 
bros de su guardia: 

—Dad а este venerable rey caído en desgracia y a su ріа- 
dosa hija un aposento en la cabaña que está a los pies mismos 
de este bosque. Proporcionadles acomodo, comida y agua 
рага sus abluciones. Y apostaos ante su puerta para proteger 
su intimidad en estos momentos de acerba aflicción para 
ellos. —Los guardias asintieron. Luego el monarca añadió 


ED 


La TRAHI oe ANTÍGONA 


solemne:— Y si un trueno quiebra el cielo, no os demoréis 
ni un instante en verur a buscarme. 
- 


Hospedados dentro de la pequeña choza, Antigona proce- 
dió con gran cautela para procurar los últimos cuidados a 
su padre: humedeció y ейтип las costras que recubrian el 
hueco en que antaño hubo unos bellos ojos, enjuagó su ca- 
bello sucio hasta que sus rizos volvieron a recuperar algo de 
su anoguo lustre, toto la рісі arrugada, limpió las llagas que 
casogaban su cuerpo, lavó sus pies ennegrecidos y cubiertos 
de ampollas, lo мкад con el sencillo quitón que le habian 
dejado, Cuando estuvo adecentado, lo alimentó con pan y 
miel, le ofreció vino, lo acomodó en el lecho y lo ағай 
hasta que se entregó al sueño. Antigona se dio cuenta enton- 
ces de que también ella estaba agotada. Se disponía a limpiar 
su propio cuerpo y a saustacer su propia hambre cuando los 
soldados que hacian guardia entraron en la cabaña para avi- 
sarla de que un par de desconocidos se acercaban a caballo. 
Antigona sabó y vio a lo lejos dos figuras sobre sus mon- 
turas. Aguzó la vista: disanguio sobre uno de los equinos а 
un sirviente del palacio real de Tebas. Junto a él, а lomos del 
otro animal, cabalgaba su hermana Ismene. A pesar de la dis- 
tancia que lo sucedido habia puesto entre ellas, la joven ha- 
bia rogado al rey Tesco que le enviara un mensaje en secreto 
a su hermana para informarla de que su padre se hallaba a las 
puertas del reino de Hades. 

Hacia mucho que no la veía, y le pareció que en el trans- 
curso de ese петро su hermana se había consumido. Su 
cabellera, de un negro azabache el día en que Antigona y 
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Edipo abandonaron Tebas, se había tornado grisácea y opa- 
<a. Su cuerpo, antes generoso, parecía haber menguado, sus 
manos eran ahora huesudas. En el rostro de Ismene había 
surcos donde antes solo lucía una piel tersa, y la mirada que 
ırradıaba de sus ojos azules, viva y brillante, estaba ahora os- 
curecida, triste, apagada. Pero aunque а Antigona le produjo 
desasosiego contemplarla tan desmejorada, su resentimien= 
to hacia ella no habia disminuido desde que decidiera no 
acompañarles en el penoso exibo que emprendieron. 

Si, había consolado а su padre, había comprendido que 
sus horrendos crimenes los había cometido desconocien= 
do que cumplia los designios de una makhción que había 
caído sobre él sin haber hecho nada para merecera. Para su. 
padre había tenido cariñosas palabras, había llorado junto a 
él, había tratado de curar las heridas de sus ojos. San embar- 
go, después de haber promendo estar sempre a su lado, a la 
hora de la verdad no lo estuvo. Cuando el consejo tebano 
decidió que Edipo no podria seguir ocupando el trono ni 
habitando la ciudad, cuando Eteocles y Polinices callaron 
y con su silencio respaldaron el veredicto —que no tur- 
bó lo más minimo a Creonte—, cuando Antigona les hizo 
saber que ella parnria con su padre para acompañarlo en 
su incierta travesia, Ismene no fue capaz de dar un paso al 
frente, no tuvo coraje para desobedecer a sus hermanos ya 
quienes la instaban a abandonar al hombre que con 
sus actos los habia deshonrado. A Anngona también la ex- 
hortaron para que se quedara, incluso la amenazaron, pero 
ella no hizo caso, porque aquel hombre era el padre que les 
había dado la vida, que les había dado el sustento, que tanto 
los había amado. 
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Е día en que el rey ciego y su hija obcecada partieron de 
Tebas, Antigona miró con desprecio a su hermana. A Isme- 
ne no se le habían olvidado aquellos ojos de fuego clavados 
en los suyos, que se derrineron como la cera de una vela. 
Pero incluso con ese recuerdo candente en su corazón, ha- 
bia acudido a la llamada. Ahora, desde lo alto de su montura, 
Ismene volvió a senor la mirada penetrante de Antigona 
pertorándole el alma. Descabalgó. 

—Antigona... —su hermana по dijo nada. Ismene la 
abrazó, pero no encontró más que un cuerpo rígido entre 
sus brazos—, He acudido tan rápido como he podido. 

—Celebro que después de todo hayas decidido estar al 
lado de nuestro padre, Su vida está llegando a su fin. 

El tono de Antigona era aspero, aunque hacía esfuerzos 
por suavizarlo. Cuando le pidió al rey de Atenas que infor- 
mase a su hermana, no habia dudado de que Ismene partiría 
para estar al lado de Edipo; era inconcebible que su corazón 
hubiese olvidado todo el amor que les había profesado a 
ella y al resto de la famılıa, a pesar de los tormentos que sus 
crimenes involuntarios les habían provocado. Por eso se sor- 
prendió todavia más cuando escuchó lo que le dijo Ismene. 

—Hermana, nuestro padre tene que volver a Tebas. De- 
bes ayudarme a convencerlo. Solo él puede interceder entre 
Polinices y Eteocles, que se han enemustado por la sucesión 
del trono, solo él puede evitar que nuestra ciudad se vea 
abocada a una batalla cruenta. 

La ira y la perplejidad se abrieron paso a grandes zanca- 
das en el sentir de Antigona. Ira, al ser consciente de que su 
hermana no había ido hasta esa lejana cabaña para confortar 
a su padre. Perplejidad, al saber que Tebas estaba al borde de 
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una guerra fratricida, por descubrir que sus hermanos esta- 
ban enfrentados por el reino. 

Omo te atreves? ¡Nuestro padre solo desea morir en 
paz y tú vienes aquí para pechrle que regrese a la ciudad que 
lo repudió? —Antigona tenía la voz rota por un llanto pre- 
fado de rabia. La de Ismene se quebró por la pesada carga 
de su imploración, 

—Antigona, Polinices y Eteocles están dispuestos a ma- 
tarse y a arrastrar en su locura sangrienta a toda la ciudad, 
jPolinices prometió volver con un ejército extranjero cuan- 
do Eteocles no le cedió el trono que habían acordado alter- 
тизе cada año! ¿No lo comprendes? Nuestro padre es el 
único que puede evitarlo, solo él puede hacerlos entrar en 
razón! ¡Ayúdame, te lo suplico! 

Golpeada por la revelación de Ismene, sarurada por la 
magnitud de las noticias que le trajo sobre sus hermanos, 
Antigona se sintió incapaz de articular palabra. Solamente 
pudo pensar en el trágico destino que aguardaba a Tebas. Tal 
vez tenía razón: la guerra era inminente y solo Edipo podría 
evitarla. Pero estaba convencida de que по lo haría; aunque 
quisiese, en su estado no podría. 


e7 


DELIRIO DE Epipo 


ajo la mirada henchida de orgullo de Antigona, de sus 

hermanos, de su madre y de todo el pueblo de Tebas, 
Edipo luce deslumbrante bajo su clámide de colores vivos y 
bellos adornos bordados. En lo alto de la escalinata de már- 
mol blanco de su palacio, el monarca viste sus mejores ropajes 
para recibir a los embajadores de Micenas, que vienen a pre- 
sentarle sus credenciales y a mostrare sus respetos postrándo- 
se ante él. Su rostro resplandece con el fulgor de los dioses, el 
brillo que emana de sus ojos azules nada tiene que envidiar 
а los rayos lanzados por la corona de Helios cuando recorre 
el cielo arrastrando el sol en su carro. Antigona está extasiada 
contemplando a su padre, el hombre que colma de felicidad 
su vida y la de su familia, el soberano al que todo el reino vi~ 
torea y admira a ambos lados de la explanada que se extiende. 
frente al palacio. Tebas bulle de agitación. Sus habitantes se 
agolpan, contenidos por la guardia, para jalear a la famila real, 
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para aclamar a su amado rey, para admirar la belleza madura 
de su reina y el esplendor sin mácula de sus cuatro hijos. Al 
acabar el desfile de embajadores y regalos delante de las esca- 
Jeras, Edipo saluda a sus súbditos con solemnidad. El griterío 
es ensordecedor. Antigona no cabe en sí de orgullo cuando 
su padre le dedica una mirada solo para ella. 

En el salón principal del palacio tiene logar el acto oficial. 
Antigona y sus hermanos se han escabullido tras la pompa 
de la recepción y el posterior ágape a su escondrijo secreto, 
vn lugar oculto detrás de los tapices de las paredes en el que 
nunca nadie se fija. Desde ese recoveco, en el resquicio que 
queda entre dos tapices, ven cómo Edipo, desprovisto ya de 
la solemnidad а la que lo obligan los rigores del boato, trata 
con los embajadores temas que parecen de suma importan- 
cia. A Antigona se le escapan los detalles de la reunión, pero 
по se pierde ni uno de los ademanes de su venerado padre. 


о 


Antígona le puso pequeños pedazos de carne y de pan en la 
boca, y le acercó una vasija llena de vino а los labios. Cuan- 
do su padre los hubo masticado y deglutido tras un penoso 
esfuerzo, le limpió los trozos de comida que habían quedado 
enredados en su barba amarillenta y le secó el liquido rojizo 
que rezumaba de los largos pelos. El anciano, con las manos 
cruzadas sobre el regazo y los labios entreabiertos, se dejó 
hacer sin decir palabra. Tampoco dijo nada cuando Antigo- 
na le comunicó que Ismene había acudido para verlo. Solo 
cuando esta, entre ruidosos lamentos, se lanzó sobre su padre 
para abrazarlo, pareció que algo en el interior del anciano 
rey se removía. Tuvo suerte Edipo de no tener ojos con los 
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que ver, porque asi evitó contemplar el 

la cara de su hija. Una terrible пене E 
do el ánimo de Ismene al ver el estado lamentable en que 
se encontraba su padre, al comprobar cuán distinto era del 
hombre al que había visto рагаг de Tebas. Comprendió al 
instante que su misión estaba encaminada al fracaso, que su 
padre, ni aun queriendo, sería capaz de volver a su ciudad, 
y mucho menos de interceder entre sus hermanos. Se había. 
convertido en poco más que un esqueleto recubierto por 
una piel reseca, su cara era una máscara mortuoria adorna- 
da por dos grotescos vacios donde antes hubo unos bellos 
ojos, Nada quedaba en él del monarca esplendoroso ni del 
progenitor protector que había sido no hacía tanto tiempo. 
Ismene cayó devastada a sus pies por la desesperación de по 
poder evitar la lucha entre sus hermanos y la tristeza infinita 
de la desventura de su padre, Antigona salió de la cabaña. 
Necesitaba arre, necesitaba estar sola pero, por encima de 
todo, Antigona necesitaba asimilar las preocupantes nuevas 
que traia Ismene. 

Su hermana la había avasallado con un torrente de in- 
formaciones, a cuál más dolorosa. Le había hablado de la 
tristeza que reinaba en las calles de Tebas desde que la reina 
Yocasta, su madre, se había quitado la vida; del desconsuelo 
que se adivinaba en cada rincón de la ciudad tras saberse los 
crímenes aberrantes de su querido monarca; del dolor que 
apesadumbraba a sus habitantes por la disputa agria entre sus 
dos hermanos; de las sombras que se cernían sobre la ciudad 
ante la inminencia de la guerra. Pero más allá de estos fu- 
nestos sucesos, lo que más le dolió а Antigona fue saber de 
Hemón, su amado Hemón. 
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А él le había abierto de par en par el corazón y la carne, 
con él había descubierto los entresijos placenteros del amor, 
junto a él había vislumbrado una existencia plácida, fecunda, 
Targa. Pero cuando se fue de Tebas se había obligado, contra 
todos los impulsos de su ser,a no pensar en su amado. El su- 
plicio que le producía saber que su incierto viaje la alejaba, 
tal vez para siempre, de Hemón, era desgarrador, insopor- 
table. No podía permitirse cargar en sus entrañas con más 
desdicha, debía reservar todas sus energías para cuidar de su 
padre, pero en esos instantes en que sus fuerzas Haqueaban 
y su amado se instalaba en su corazón como un recuerdo 
triste, Antígona se deshacía en un llanto que tardaba horas 
en apaciguarse, 

А pesar de ello, el tiempo fue pasando y el alma de Antigo- 
na fue recubriéndose de una capa, fina al principio aunque 
cada vez más gruesa, que la protegía de los embates salvajes 
de la añoranza. Había funcionado: hacía mucho tiempo que 
по pensaba en él, Pero en solo un instante esa capa зе había 
resquebrajado como el cristal: Ismene le había contado que 
Hemón, allá en la ciudad, sufría su mismo dolor, pero que 
по había sabido —o querido— alejarse de él. Hemón era 
un alma en pena, le dijo, la viva imagen de la tristeza. Había 
tratado por todos los medios de partir en busca de su ama- 
da pero, también por todos los medios, su padre se lo había 
impedido, Era, la de su progenitor, una sombra demasiado 
alargada, una influencia demasiado pesada sobre la voluntad 
del buen hijo. Antígona se había dado cuenta hacía tiempo: 
bastaba con pronunciar el nombre de su padre para que el 
cuerpo de su amado se tensara, su voz temblara, su mirada 
perdiera la luz. A ella, el nombre de Creonte también le 
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icía una sensación fisica, pero no era de respeto, ni de 
miedo. A Antígona, Creonte le daba escalofríos, 


ES 


—¿Qué es ese ruido? 

Ismene, que dormitaba en el suelo de la cabaña junto a su 
hermana, a los pies del lecho que ocupaba su padre, se había 
despertado sobresaltada por unos sonidos que provenían del 
exterior. Antigona había conseguido caer por un breve ins- 
tante bajo la influencia de Hipnos, pero abrió bruscamente 
los ojos. También ella oyó con claridad el alboroto, 

— Quédate aquí con nuestro padre, no te muevas de su 
lado pase lo que pase —conminó a Ismene. 

Decidida, cogió el candil que descansaba en la entrada 
y abrió la puerta. Aunque al principio le costó creer lo que 
veía, pronto fue consciente de que el peligro era real: frente a 
la cabaña había una veintena de soldados tebanos junto a sus 
monturas. Quien los comandaba по era otro que Creonte. 
Orgulloso sobre su caballo, su tío, el hermano de su fallecida 
madre, la miraba con unos ojos que brillaban bajo la luz de 
la luna con el mismo fulgor que los de un áspid a punto 
de inyectar su veneno. 

—Bella Antígona, cuánto me alegro de ver que te encuen- 
tras en buen estado —dijo dibujando una sonrisa quizás en 
exceso afable—. No sabes cuánto he sufrido por tu incierta 
ventura, y no menos por la de tu padre. К 

Antígona intentó que su voz no desvelase su inquietud. 

—¿Cómo nos habéis encontrado? —dijo mientras repara- 
ba en que los soldados que Teseo había apostado frente a la 
cabaña habían desaparecido. Tuvo un mal presentimiento. 
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Debes perdonarme, solo quería traeros de vuelta a Tebas, pues. 
he descubierto el medio de salvar a tu padre de la ignominia. 

‘Antígona no comprendía. Cuando el consejo decidió ex- 
pulsar а Edipo, su cuñado Creonte no había hecho nada 
para evitarlo. 

--Е consejo ba levantado el decreto que lo condenó al exi- 
lio? ¿Has decidido tú actuar en su favor? 

—Nada ha cambiado, sobrina mía, igual que nada pude 
hacer en su momento para mejorar la situación de tu padre. 
Sus crímenes fueron los más abyectos que pueden concebir- 
se, tienes que entenderlo. 

—Mi entendimiento acierta а discernir que fueron actos 
involuntarios, pues los llevó a cabo sin saber que lo hacía — 
replicó ella enérgica. 

--ТЫ vez, pero no debes olvidar que fue parricidio lo 
que cometió al matar al rey Layo, pues era su padre, y que 
su crimen al desposar a la desdichada Yocasta fue incesto, 
porque era su propia madre. ¡Mi querida hermana! ¿En qué 
me convierte a mí ese comportamiento inasumible? ¿En su 
tío al mismo tiempo que su cuñado? ¿Qué eres tú de mi? 
¿Quién puede decirlo? ¿Qué infame dislate es este? 

El tono de Creonte había ido subiendo conforme avanza- 
ba en su discurso. Antígona tuvo miedo. 

—¿De qué salvación hablas, entonces? —se atrevió a pre- 
guntar de todos modos. 

Creonte bajó de su caballo y se acercó a ella, quien blo- 
queaba con su cuerpo el paso al interior de la cabaña. Sus 
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rostros casi se tocaban cuando él, mirá 
altura, le dijo casi en un pus desde su notable 

—Не tenido conocimiento de н е 
РИБ а ARS төсі de iras y he 
que Edipo enmiende el terrible daño que han КИМ раа 
crímenes a su familia y a su patria i Роа 
oscura—, Si u padre accediese a volver conmigo a Tebas 
para esperar alli, entre su amado pueblo, la hora de bajar al 
Hades, él recibiría la sepultura que su noble cuerpo more 
y nosotros, la dicha profetizada. 

Antes de que Antigona pudiese objetar razonamiento algu- 
no, la puerta de la cabaña se abrió de golpe. Quien apareció 
bajo el quicio tenía el aspecto de un espectro, pero el vigor de 
una fuerza de la naturaleza: era el propio Edipo, que, habiendo 
escuchado la voz de Creonte, recobró unas fuerzas perdidas, 
Tras él, Ismene era la viva imagen del embarazo, pues su falta 
de prudencia había conducido alí a su peor enemigo. 

—Eres mezquino, Creonte —le escupió Edipo con la voz 
cargada de un resentimiento acumulado durante años. A 
Creonte le costó reconocer en aquel anciano al que, no hacia 
tanto, había sido el esplendoroso rey de Tebas. 

—Edipo, cuánto tiempo... Мо eres tú quien está en dis- 
posición de juzgar lo que está bien y lo que no. Deberías ser 
más benevolente con las faltas de los demás. 

Antígona iba a intervenir para defender a su padre pero 
este la asió fuertemente del brazo para impedirselo. Dio 
unos pasos vacilantes hacia donde estaba el hermano de su 
esposa y le espetó: Me 

—No te importa nada más que tu propia ambición solo 
quieres mi cadáver, y si te lo puedo conceder cuanto antes 
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mejor. De verdad piensas que mis restos podrán servirte para 
hacerte con el trono de Tebas? —Profirió una carcajada es- 
tridente, frente a la mirada perpleja del otro. — ¿Crees que 
Jos dioses no ven lo que pretendes, que no te castigarán por 
la desmesura de tu codicia? —dijo en medio de su risotada. 

Antígona vio cómo la cara de Creonte se tornaba roja. 
Edipo había conseguido enojarlo. | | 

—Tienes razón. No puedo llevarte a la fuerza sin ofen- 
dera los dioses, pero sé cómo convencerte para que vengas 
—masculló entre dientes. 

Lanzando una mirada a las dos hijas de Edipo, agarró la 
espada que llevaba colgando del cinto. Al oír cantar el metal, 
la carcajada del ciego cesó en seco. Ismene rompió a llorar. 
Antigona tuvo que contenerse para no hacer lo mismo. 
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Los centinelas que habian estado montando guardia frente 
a la cabaña junto al bosque de las euménides yacían incons- 
cientes, tras un violento forcejeo, entre los arbustos circun- 
dantes. Sin embargo, uno de ellos había conseguido escapar y 
se había apresurado hasta Colono, donde se hizo con un ca- 
ballo e informó a cuantos colonenses encontró por el camino 
de que los huéspedes de su rey Tesco estaban siendo atacados. 
El soldado huido emprendió al trote una rápida carrera has- 
ta la cercana Atenas, para informar al monarca, mientras un 
abundante grupo de habitantes de la aldea se dirigía sin di- 
lación hasta la Chora, obedeciendo la palabra dada a Teseo. Si 
era necesario, sacrificarían su vida para salvaguardar a aquel 
anciano malhadado cuyo cuerpo habría de asegurar Bpo 
tección para sus descendientes durante generaciones. 
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Antes de llegar al pie del 
refugio, escucharon alaridos Los pets d поно 
vieron cómo un hombre de aspecto severo ы ali 
rodeado por un grupo de soldados сапу, ps. 
el cabello a una mujer arrodilada a sus pies, p Ы Р 
zaba соп una espada ante el lanto de оса muchacha Dags 
la puerta del habitáculo, el viejo ciego se maneni 
agarrándose al marco, y se dirigia con voz quebrada а age. 

—iJamis volveré a Tebas! ¡Que la furia de los dioses cera 
sobre ti! —Edipo parecía estar agotando las pocas fuerzas que 
había conseguido recuperar sus piernas le alaban, se agarba 
a la madera con las dos manos. 

A medida que se iba corriendo la voz, los habitantes de 
Colono que se acercaban a la escena podían contarse ya por 
docenas. Algunos portaban piedras, oros, palos de mader e 
incluso los más precavidos habían llegado pronstos de dagas 
que refullgían bajo la luz de la luna. Los soldados tebanos, aun- 
que alarmados por la muchedumbre cada vez más cuantos 
que tenían ante sí agitando palos y cortando el are con los 
filos, intentaron cerrarle el paso, pero pronto las piedras em- 
pezaron а volar, La guarnición, en inferioridad y sabiéndose 
en un territorio ajeno, no pudo hacer otra cosa que contener 
el ataque con los escudos. Mientras eto sucedía, notando el 
frío de la espada en su cuello, Antigona le escupió a Creonte: 

—Bastante ruin es que aproveches la desgracia de quien 
te quiso fraternalmente. ¿Hasta dónde piensas legar? ¿Serás 
Capaz de matarme а mí y a mi hermana? Secuencia ol 
Padre para que muera donde a ti te convenga? ¿Y luego den 
tronarás a Eteocles? —Antígona sin el helado m 
del metal en su piel. 
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—[Cillate! ¿Qué sabes tú de todas esas cosas? ¿Tan mal 
has educado a esta hija tuya, Edipo, que se cree con el dere- 
cho de cuestionar lo que le queda tan por encima? 

Creonte estaba dominado por la ira. Antigona notaba, presa 
del terror, que su sangre быа ya fuera de su cuerpo, aunque 
Jentamente, y veía a Ismene arrastrándose e implorando. De 
repente, de entre el alboroto de colonenses y soldados teba- 
nos, зе escuchó una voz que se alzaba sobre el estruendo: 

— ¡Teseo! ¡La guardia real! 

А oir el trote de los soldados del rey de Atenas, Creonte 
fue consciente al punto de que la situación no se resolvería 
a su favor, Actuó rápido; arrastró con brusquedad a Antígona 
hasta su montura mientras ordenaba a uno de sus hombres 
que se llevara a Ismene y se dispusieron a partir al galope. 
Cuando pasó por delante de Edipo, que suplicaba, llorando 
con sus ojos vacíos, que no les hiciera daño a sus hijas, le dijo: 

—Volverás a Tebas tarde o temprano. 

Edipo, acongojado, oyó cómo se alejaba sobre la tierra 
endurecida el galope de los equinos, aunque en realidad solo 
tenía oídos para los alaridos de Antigona e Ismene. 

No duró mucho la huida de Creonte y de su menguado sé- 
quito: los hombres del monarca ateniense eran más, sus mon- 
turas, más veloces, sus armas, más afiladas. Pronto les dieron 
alcance y Teseo, que lideraba el escuadrón, e lanzó el primero 
al ataque. Creonte dijo a los suyos, orgulloso, que era mejor 
luchar antes que ceder mansamente y los envió a una refriega 
desigual: de la decena escasa que se enfrentó a los numerosos 
hombres de Teseo, solo tres conservaron la vida. Viéndose sin 
salida, el soldado que apresaba a Ismene по dudó en soltarla 
para salvarse, pero Creonte se dio de muevo a la fuga antes 
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que renunciar a Antígona, pues creía : 

de Edipo podría levar a cabo su pan Tesco loa cu n 
guido de sus soldados. Corrían enloquecido Coona e 
terreno, pues levaba más peso y по podía mane Ыш La 
riendas. Teseo ya se acercaba con sangre en la midi HI w 
bano comprendió que no tenía otra opción que dejar escapar. 
su presa. Suavizó el paso para dejarla caer. En cuanto la hubo 
liberado, espoleó a su caballo y volvió з emprender cares 
El sol comenzaba a despuntar en el horizonte, 
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Las fuerzas que había recobrado Edipo ante la presencia de 
Creonte se habían esfamado para no volver jamás: el ancia- 
no se sentía ahora aún más débil Yaciendo en su lecho, febril 
y bañado en sudor, el antiguo monarca deliraba frene a la 
mirada impotente de sus hijas, que no podían hacer más que 
prodigarle caricias y palabras de consuelo, de humedecerle 
los labios con una tela empapada en agua, de estar a su lado 
mientras su mente viajaba al pasado por recovecos en los 
que les era imposible seguirle, 

Edipo volvió entonces su cara sin ojos hacia Antigona: pare- 
ció que desde sus cuencas huecas podía vera su hija como si su 
mirada no estuviese cegada. En el rostro del anciano apareció 
una sonrisa plácida, sus manos agarraron mansamente las de la 
joven y, con una voz dulcísima, que ela no recordaba haber 
oído desde que era niña, pronunció unas palabras que atraves” 
топ el corazón de las hermanas igual que una certera lanza: 

—Yocasta, amada Yocasta... ¿Eres tú, mi 

А) escuchar a su padre invocando el 
ta como si estuviese viva, Ismene recostó su 


amor? 
nombre de Yocas- 
cabeza sobre бі 


... 
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regazo de su padre y rompió a llorar sin consuelo. También 
Antígona lloró, pero en silencio. Miraba a su padre con una 
infinita piedad mientras las lágrimas resbalaban por sus me- 
llas. Su dolor se hizo más intenso al recordar a su madre: 
Yocasta, la reina de serena belleza y corazón bondadoso a la 
que toda Tebas quería, la madre a la que sus hijos adoraban 
y a là que su esposo amaba con un sentimiento intenso, infi- 
nito. Revivió, con el alma descompuesta, los últimos días de 
la vida de la soberana antes de que la tragedia ajara el color 
de su existencia. Fueron unos días en que, preocupada por la. 
peste que castigaba la ciudad, ordenó abrir las puertas del pa- 
lacio para acoger a los niños huérfanos. A Antígona, igual que 
а sus tres hermanos, le impresionó la fuerza y la valentía de 
su madre: la reina en persona se mezcló entre sus gentes para 
repartir alimentos y medicinas, para consolar a los enfermos 
y dar sepultura a los fallecidos, para ayudar a los necesitados. 
Mientras el agonizante Edipo seguía inmerso en su de- 
lirio, Antigona recordó el caos que se apoderó de Tebas en 
esos ya lejanos y funestos tiempos. La ciudad estaba siendo 
golpeada no solo por la epidemia, sino también por la acti- 
tud errática de su rey: ¿qué le sucedía al justo Edipo, por qué 
estaba vaciando las casas de hombres y llenando las mazmo- 
tras del palacio con ellos? ¿Qué era aquello tan terrible que 
manchaba de enajenación su bondadosa mirada azul? 
Turbada, Antigona había bajado una noche a las celdas, en 
una de sus incursiones a los secretos de la vida real que le es- 
taba vetada, para tratar de hallar respuestas. Agazapada tras una 
columna, oía con lacerante claridad las súplicas de los deteni- 
dos. Uno de ellos gemia sin consuelo, quebrado por el supli- 
cio, hasta agotar la paciencia del carcelero. Golpeando en los 


DT 


barrotes de su celda para molestarlo, el guardia 
Layo! ¿Eres tá el asesino de Layo? e wa 
sacará de tu miseria para siempre y a nosotros nos dejará en 
paz de una vezl». Así pues, razonó Antígona, la obsesión que 
consuma a su padre era encontrar al asesino del anterior mo- 
arca de la ciudad, cuya identidad nunca se había descubierto, 
Pero ¿por qué se preocupaba de ello tanto tiempo después? 
Durante los días que siguieron, la desolación y la incerti- 
dumbre no abandonaron las calles de Tebas ni las estancias 
más recónditas del palacio. Antigona по osaba hablar con su 
padre, cuya agitación era evidente, No había en su voz rastro 
alguno de su bondad, su mirada se había vuelto dura, se en- 
cerraba en soledad durante largas horas en amplios salones y 
daba la orden de no dejar entrar a nadie. Antigona vagaba por 
la residencia con el corazón еп vilo; tampoco sus hermanos ni 
su madre parecían saber cómo actuar ante el comportamien- 
to inusual de Edipo. Una vez que Yocasta, durante la cena 
familiar, había tratado de acercarse a su esposo con palabras 
amorosas, este le había respondido con una brusquedad sal- 
vaje que los dejó a todos helados. Nadie se acabó la comida. 
Antígona estaba dispuesta a averiguar qué tenía que ver el 
asesino de Layo con el estado de ánimo de su padre, y la res- 
puesta le llegó por azar, una noche, en la escalinata principal 
del palacio. АШ estaba ella, sentada y absorta en sus preocu- 
Paciones, cuando dos de los miembros del consejo de ancia- 
nos abandonaron la residencia sin reparar en su presencia. En 
su descenso por los escalones de mármol, Antígona escuchó 
sus palabras: «Crees de verdad —dijo uno de ellos que la 
Profecía de Tiresias es cierta?» «Más nos vale —respondió su 
Compafiero—;si lo que el oráculo le profetizó a nuestro rey es 
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cierto, no estaremos libres de calamidades hasta que el asesino 
de Layo sea descubierto y expulsado de Tebas. Y Edipo no 
volverá a recuperar el juicio hasta conseguirlo». 


e 


Al cabo de unos días, en medio de un caos violento e inusi- 
tado, Antigona fue encerrada a la fuerza, junto a sus herma- 
nos, en la sala del trono. 

—¿Qué ocurre? —había preguntado, agitada, al soldado 
que la apresó. 

—Rl asesino de Layo ha sido descubierto —respondió el 
otro frfamente, evitando mirarla mientras la arrastraba por 
los pasillos. 

Antígona nunca había podido olvidar lo que vio cuando 
fue arrojada dentro de aquella sala: sus tres hermanos se la- 
mentaban, fuera de sí, en una esquina; sus sollozos helaban 
el corazón. En medio de la estancia, sobre una gran mesa de 
mármol, reposaba el cuerpo de su madre, inerte. Tenía la cara 
azul. La lengua, hinchada, le sobresalía de la boca. Alrededor 
del cuello tenía anudada una larga tela blanca. Yocasta se había 
quitado la vida. Al verla, Antígona creyó que sus pulmones se 
vaciaban de aire. Intentó acercarse, pero cada paso le clavaba 
una daga en las entrañas y le producía un dolor desgarrador 
que subía por su pecho hasta agarrotarle la garganta. Tenía ga- 
nas de gritar, pero no tenía voz рага ello. Solo alcanzó a decir: 

Casi ni oyó a Creonte cuando entró a grandes pasos en 
la sala. Su severo tío, siempre acre, siempre entero, tenía en 
aquella ocasión el rostro arrasado por las lágrimas: 

—Tu padre está preso. 
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L algarabía provenía de uno de los muchos meandros 
ique el Dirce tenía a su paso por Tebas, Un coro de vo- 
ces joviales y de risas estruendosas se escapaba mucho mis 
allá del cauce del río, En el epicentro del alegre barullo, 
dos chicos y dos chicas se bañaban desnudos, chapoteaban 
sin mesura y se hundían unos a otros dentro de las aguas, 
de las que emergían con grandes sonrisas dibujadas en sus 
hermosos rostros. El mayor, Eteocles, tenía una presencia 
imponente gracias a sus desarrollados músculos, а sus fac- 
ciones angulosas, a la mirada intensa que lanzaba desde sus 
ojos oscuros; su voz era solemne. Polinices, el segundo, alto y 
nervudo, lucía una mata rizada de cabello rubio, una mirada. 
azul transparente y, también, una voz grave. El cuerpo de ls- 
mene, la tercera de la familia, era cálido y sinuoso, henchido 
de una carne pricta que repartía entre sus caderas generosas, 
Sus piernas torneadas, sus pechos plenos; su cata era agrada- 
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Ме y ovalada, y sus ojos, azules como los de Polinices, se es- 
condían tras unas pestañas largas que le conferían un aspecto 
terno, Antigona, la menor, era también la más menuda, de 
complexión magra aunque mucho más fuerte de lo que su 
enjuto aspecto hacía suponer. Sus ojos inquietos lo observa- 
ban todo, su pensamiento ágil lo entendía todo. 

Tras el baño se echaron sobre la hierba, se reparticron las 
viandas que habían traído consigo y dormitaron despreo- 
cupados exhibiendo sin pudor sus cuerpos jóvenes bajo el 
sol tebano. А! despertar, redobladas sus ansias juguetonas tras 
el descanso breve y tras vestirse a toda prisa, comenzaron a 
corretear por los prados y los campos que tapizaban la tierra. 
que separaba el río de los muros de su ciudad. Absortos en 
su propio bullicio, sus zancadas, puntuadas por estridentes 
carcajadas y gritos de júbilo, los llevaron no hasta las puertas 
de Tebas sino hasta el acantilado donde, muchos años atràs, 
su padre venció a la esfinge, la bestia maligna que hasta su 
llegada había devorado a cuantos habían tratado de resolver, 
sin éxito, su acertijo, Cuando se dieron cuenta de dónde 
estaban, los cuatro sintieron una emoción protunda: hacía 
mucho tiempo que no visitaban ese lugar, uno de sus sinos 
favoritos cuando eran ninos. Allí habían reproducido incon- 
tables veces la escena, que para los tebanos era una leyenda. 
que servía para engrandecer la figura de su rey y para ellos, 
un relato familiar que cuando eran pequeños no se cansaban. 
de escucharle a su padre. Muchas veces la habían representa- 
do en sus juegos infantiles, alternándose los roles, pero el re- 
sultado siempre era el mismo: quien hacía de esfinge simu- 
laba su caída al vacío ante el gesto triunfal de su oponente, 
al que todos vitoreaban, Hacía años que no se divertían re- 
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creando el momento y ahora, en su adolescencia, les divertía 
la intensidad de aquel recuerdo у, sin necesidad de h 

decidieron repeurlo. De manera natural Eteocles se quedó 
con el papel de Edipo y Polinices con el de la estinge; Anti- 
gona e Ismene se convirtieron en privilegiadas espectadoras, 

—iCundaos del precipicio! —dijo Ismene, que sufria ante 
la cercania de la peligrosa caída. Sus dos hermanos la igno- 
raron como quien pretende aislarse de un ruido molesto, 

Bien erguido, Polinices impostó una voz exageradamente 
grave, algo burlona: 

—¿AQuién eres, mortal? ¿Osas desafiarme? 

— Soy Edipo y no te tengo miedo. ¡Voy a derrotarte! —la 
mirada de Eteocles era seria, tal vez en exceso, 

— Muchos antes que tii lo han intentado y todos fracasa- 
ron. ¿Por que vas a ser diferente, miserable humano? —Po- 
lınıces no podia evitar que le divirtiera la seriedad con que 
su hermano se tomaba el juego. Eteocles, molesto, se dio 
cuenta de ello. 

— Porque soy el más inteligente entre los hombres, ¿Cuál 
© tu acertijo, bestia despreciable? —dyo mientras daba un 
energico paso adelante que hizo retroceder a su hermano. 

—¿AQue ser camina de pequeño a cuatro patas, a dos 
cuando crece y, al envejecer, lo hace sobre tres? ¡Responde 
9 muere! 

Eteocles ya dibujaba una sonrisa triunfal en su rostro y зе 
disponía a dar la conocida respuesta que todo tebano cele- 

сото propia de su ingenio: «¡el hombrel». Sin embar- 
#9, no llegó a abrir la boca. En su impetu había forzado а 
Polinices, sin darse cuenta, a retroceder hasta estar demasia- 
do cerca del borde de la roca, donde la tierra era inestable. 


ón se resquebrajó bajo sus pies y el joven resbalg 
Un tert Segona lanzaron un alarido de pánico, Solo a 
zipidos refejos de Eteocles salvaron а Polinices de precipi, 
Thea ша muerte segura: de un salto, se lanzó hasta el borde 
y agarró con fuerza la mano de su hermano. Polinices, con 
Jos pies en el vacío y el terror en los ojos, gritaba su nombre, 

Fteocles lo tenía bien sujeto. Comenzó а tirar de él, A 
pesar de su vigor el esfuerzo que debía hacer era mayúsculo 
"Tenía la vida de Polinices en sus manos, la vida de su herma- 
no menor, que un día podría interponerse en su camino al 
trono. Una nube cruzó su mente. «Si lo suelto —pensó cai 
sin quererlo—, si finjo que se me ha escurrido, nada impe- 
dirá que sea el rey de Tebas». Las sombras del pensamiento 
se proyectaron еп sus ojos, que se oscurecieron como si la 
noche hubiese caído sobre ellos. Su hermano advirtió su re- 
pentina turbación y al notar que la presión de las manos se 
relajaba, bramó con furia, haciendo que Eteocles despertara 
de golpe de sus ensoñaciones malsanas: 

—¡Eteocles! ¡No me dejes! 

Antígona llegó a la carrera y agarró también a Polinices. 
Tas un forcejeo agónico, consiguieron entre los dos elevarlo 
hasta la roca. Eteocles se dejó caer сп el suelo, resollando y 
temeroso de sus propios pensamientos. Polinices se había 
Eros arrodillado, estremecido por haber sentido tan cer- 
YA fcd. а sobre todo, por el veneno que había vio 
PUE ME hermano. Ismene tenía la boca abierta, 
dl tes redondos y enormes; estaba paralizada por 
Eteodles y le pial trataba de recuperar el aliento. Miró а 
Nadie se mea ЫЕ no conocía a su propio hermano: 

ir nada sobre lo que había pasado, 50- 
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bre lo que podría haber llegado a pasar; sin embar, 
había roto para siempre entre ellos. ке 


= 


La noticia de que un extranjero estaba postrado como su- 
plicante en un altar cercano consagrado a Poscidón y que 
pedía hablar con Edipo pronto llegó al conocimiento de sus 
dos hijas, que desde hacía días se alternaban en los cuidados 
de su padre. El antiguo monarca había recobrado algo de 
vitalidad y, asido a Antigona e Ismene, era capaz de salir a dar 
cortos paseos cerca del bosque sagrado. 

—Quiero ver con mis propios ojos quién viene desde 
lejos para hablar con nuestro padre y saber qué es lo que 
pretende —dijo Antígona en voz baja a su hermana para no 
perturbar el frágil ánimo de Edipo. 

Partió montando el caballo de Ismene por el camino que 
llevaba hacia Colono. Antes de llegar a la aldea, torció para 
encaminarse al templo erigido en honor al señor de los ma- 
res. Ya desde lejos, reconoció una figura familia: era Polini- 
ces. La angustia de los últimos días había hecho mella en la 
muchacha y por un instante dejó a un lado el resentimiento, 
descabalgó a toda prisa y se abalanzó sobre él. Se fundicron 
en un abrazo formidable, lleno de ternura, Sobre su pecho, 
Antígona lloró todo el pesar acumulado desde que había 
partido de Tebas; también lo hizo Polinices, escondiendo su 
cara entre la cabellera oscura de su hermana. Pasaron así un 
largo rato, 

Secándose los ojos con el dorso de la mano, Antígona 
se recompuso y le preguntó a su hermano mayor por qué 
había ido hasta Colono, si pretendía sacar provecho de la 
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ia de so padre igual que Creonte. Polinices sin 
регі la ын нді con que su hermana lo aS 
Gomba, Pese a lo mucho que amaba a su hermano y a h 
felicidad de tenerlo alli, la muchacha no podía olvidar que, 
junto а Eteocles, había aceptado sin protesta que Edipo 
fuese desterrado. 

—Necesito vero. Solo él puede ayudarme — dijo Polini- 
ces con toda sinceridad. 

—Después de abandonarlo como a un perro, ahora todos 
lo buscáis —h rabia se abría paso en ella. 

—Te lo imploro: llévame ante él, convéncelo para que me 
reciba... —En la mirada de Polinices había un dolor que по 
podía ignorarse. 

Antígona estaba rota por dentro, agotada. No tenía áni- 
mos para seguir debatiéndose. 

Sígueme, pero no esperes su compasión ni tampoco 
la mía —le espetó con brusquedad. Subió al caballo y, sin 
mirar atrás, se dirigió de vuelta a la cabaña. Sus ojos estaban 
enrojecidos por el lanto que trataba de contener. 

Antígona e Ismene esperaron fuera. Así se lo había pe- 
dido Edipo después de conocer la identidad de aquel que 
solicitaba hablar con él. Sin mostrar emoción alguna al sa- 
ber que su hijo estaba al otro lado de la puerta, el anciano 
j había accedido a recibirlo, Cuando Polinices entró en 
мац, se derrumbó frente a su padre, poscído рог 

clo tremendo, Edipo no movió ni un músculo 
gongoja. Su rostro mutilado era una máscara inex- 
Asi los dejaron: Edipo recostado a los pies de „i 
М Postrado ante él, balbuceando palabras de di 
зін que a Antigona le parecían verdaderas Antes de sali, 


Presiva, 
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aún pudo ver cómo Polinices trataba de acariciar las mejillas 
de su padre, que apartó el rostro al notar «l cnm a È 
mano. Cerró la puerta. 

Durante un rato, que se hizo eterno, del interior de la ca- 
baña no salió sonido alguno. A medida que el tiempo 
esa quietud iba sembrando de intranquilidad el ánimo de las 
dos mujeres. Y tenían motivos. Cuando menos lo esperaban 
restalló el sonido de una vasija haciéndose añicos, y los gri- 
tos mayúsculos proferidos por Edipo inundaron el aire. La 
puerta de madera se abrió de golpe. Apareció Polinices con 
el rostro demudado; tras él, de pie y con un dedo desafiante, 
señalándolo, se encontraba un colérico Edipo: 

—jMal hijo! —bramó—. ¡Yo te maldigo! ¡Os maldigo а 
ti y a tu hermano! 

Antígona e Ismene quisieron intervenir para sosegar a su 
padre, que se las quitó de encima con un gesto brusco, Po- 
linices no decía nada, no trataba de repeler el ataque verbal 
de Edipo, solo mantenía la cabeza gacha, Su padre prosiguió 
con la diatriba. 

—jNunca, escúchame bien, nunca marcharé con un ejér- 
cito extranjero contra mi propio reino! ¡Así mueras por 
mano de tu hermano y muera él por la tuya antes de que 
partáis la ciudad de Tebas en dos! —Edipo estaba rojo de ira. 
El anciano dio un portazo terrible; un silencio perturbador 
cayó sobre el bosque. М 

Antígona acompañó a su hermano hasta su caballo. Poli 
hices se mostraba desolado. " 

—Debo volver a Argos. El ejército está esperando mi lle- 
Bada para partir hacia Tebas. 5 к 

—Hermano, te lo suplico: jabandona tu idea, haz desistir 


a Jos angivos, no te destruyas, no destruyas la sangre de tu 
по arruines Tebas! 

"Hoy Fieocles únicamente me ha humillado, pero maña. 
та querrá mi muerte para acabar con su mayor amenaza. Si 
no me enfrento a él ahora, mi vida correrá siempre peligro. 

— Vuestros actos os precipitan a los dominios de Hades. Si 
continuáis con esta locura, uno de los dos morirá a manos 
del otro, O quizás acabéis muertos los dos. ¿No temes la 
maldición que te ha lanzado muestro padre? —A Antigona 
le caían las lágrimas a borbotones. También a Polinices. 

—Claro que la temo, pero nada puedo hacer para evitarlo. 
Mi destino está sellado, aunque уо ignore la dirección que 
tomará. Si tengo que morir, que así sea —abrazó con fuerza 
a Antígona, que se rindió en sus brazos—. Solo a ti, bellísima 
hermana mía, que eres firme como un roble, puedo hacerte 
una petición muy especial. Si caigo en la batalla, honra mi 
cuerpo como es debido, dispensándole los ritos para que mi 
alma pueda entrar en la casa de Hades, pues temo que cl en- 
cono de nuestro hermano ciegue su corazón y sea incapaz 
de compadecerse ni siquiera de mi cadáver. Perdóname por 
todo el mal que te he causado. 
iri miró con los ojos empañados a los de Polinices. 
ha pao sensación de que nunca volvería a verlo con 

» a escuchar su voz, а perderse en su mirada. No hizo 
fane nad Palabra para que este supiera que, si llegaba el 

P Bini to, podía contar con ella. 

Jo Mientras тө біп dificultad, y el joven subió a su caba 
le por Her alejarse hacía el norte, Antígona sufrió 

" фе йыгы, que iba a tener que arriesgar su Vi 
Junto al ejército de su ciudad para defen- 
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derla de las tropas enemigas. ¡Cuánto dolor 

cuánta destrucción! Abstraída en sus ре ag 
no se dio cuenta de que el cielo, hasta ese momento de un 
azul intenso, se cubría de un manto espeso de negrura, Not 
un frío repentino y, cuando miró hacia arriba, un estruendo 
colosal salió de entre las nubes y quebró la tarde, Fue al es- 
cucharlo cuando Antigona recordó con un estremecimiento 
cómo continuaba la profecía de Tiresias: Edipo sabría que el 
momento de partir hacia el más allá habría llegado cuando 
Zeus enviase su señal en forma de trueno. Antigona se dejó 
caer de rodillas, descorazonada por la certidumbre de que su 
padre, ahora sí, llegaba ya al final de su camino. 
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Tesco, escoltado por la guardia real, había tardado poco en 
llegar a la cabaña, atravesando la espesa cortina de lluvia. 
y granizo que se había desatado a continuación de aquel 
trueno en el que todos leían el designio divino. Dentro se 
encontró a un Edipo sereno, dispuesto a dar cumplimien- 
to a su destino. A su lado, llorándole, estaban sus dos hijas, 
que a pesar de las palabras con las que el anciano trataba de 
sosegarlas, no conseguían detener su caudal de aflicción. El 
viejo rey le dio un beso en la frente а cada una y les dijo: 
—Hijas mías, dejad que ahora sea yo quien os guíe hacia 
el bosque, donde me despediré para siempre de vosotras. 
Se levantó y avanzó entonces, decidido, hacia Tesco, que 
se había quedado bajo el dintel de la puerta. "o 
— Honorable soberano, ha llegado el momento (6 d 
te devuclva el favor de tu hospedaje, Ahora te llevaré а 1“ 
ваг donde debo morir, pero, para que se hagan ciertas 
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bendiciones que deben caer sobre ti y los tuyos, tienes que 
hacerme una promesa. 

—pime cuál es. " -— 

—Debes prometerme que a nadie revelarás, ni tan siqui, 
та a mis hijas, el logar donde darás sepultura а mis resto, y 
que solo al final de tu larga vida se lo confesarás al mejor 
de tus hombres, que habrá de guardar el secreto también 
hasta el final de la suya, para descubrirlo entonces, del mis- 
mo modo, a su hombre más valioso. Si obras así, los dioses 
estarán por siempre agradecidos a Colono y sus gentes y le 
serán siempre beneficiosos. 

La voz de Teseo resonó con gravedad: 

—Asi te lo prometo, noble Edipo. 

El anciano franqueó entonces la puerta у, sin ayuda alguna, 
se encaminó al bosque sagrado. Aunque sus ojos no veían, sus 
Pasos eran seguros, como si lo precediera el mismo Hermes, 
el mensajero de los dioses, que también guiaba las almas de 
los muertos hacia las puertas de Hades. Iban tras él, bajo la 
Pertinaz lluvia, Antigona, Ismene y Teseo. Cuando el grupo 
llegó al bosque sagrado de las euménides, Edipo se sentó en 
la roca donde había descansado unos días antes y pidió agua 
Pii дате un manantial cercano trajo An- 

cuenco lleno, con el que el anciano pudo hacer 
iv, ONES. Preparado para partir hacia la morada defini- 

Y ПЕ por última vez a sus dos devastadas hijas: 
аал Antígona, querida Ismene, no podéis haber re- 
Y a o mayor que el que tengo por vosotras. 
- дады tres еп un gran abrazo. Los plañidos de 
no ts en gl ca Pan cesado cuando un nuevo true- 
^ El viejo rey se soltó, con esfuerzo, de 
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elo. 
“Los tres se fundieron en un abrazo cando un segundo тете тіні en el 
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brazos estimados y, caminando junto a Teseo, se aleis 
шп hecho sendero que penetraba en el bosque leta 
se бе corriendo por donde había venido, incapaz de resi 
рог causa de la angustia, de las lágrimas, de los gemidos qye 
se le atropellaban en la garganta. Antigona se quedó, y cop. 
templó la figura de su padre desapareciendo en la espesura ДІ 
cabo de poco rato a tormenta cesó, las nubes se abrieron y un 
sol cegador lo inundó todo con su luz inesperada. 
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Hasta el momento en que avistó Tebas, después de tanto tiem- 
po Antígona no fue consciente de cuánto echaba de menos su 
ciudad. Cabalgaba junto a su hermana a lomos del caballo que 
le había proporcionado Teseo. La travesía desde Colono había 
sido desoladora. ¿Cómo acostumbrarse sin más a la ausencia 
de su padre? Le dolía no poder hacer ofrendas a los dioses ante 
el lugar donde descansaba su cuerpo: cumpliendo la palabra 
dada, el rey de Atenas по se lo había revelado. Pero, por otro 
lado, Antígona notaba cómo su corazón palpitaba, feroz, ante 
la cercanía no solo de su patria sino de Hemón. Desde que 
Habían emprendido el trayecto de vuelta, había abierto de par 
£n par las compuertas tras las que mantenía encerrados los 
nos laca su amado, y ahora, viéndose tan próxima a 
Дип como un torrente desbocado que parecía manar de 

"ішегі por todos los poros de su cuerpo, 
la puera шоп después de que las dos hermanas cruzaran 
10 de аш ans dela muralla rodeadas por un silencio ten- 
de que su ran las calles de la ciudad con la sensación 
pa Рака imprevista era recibida por los tebanos 
Era reprimida y temor silencioso. Ha- 
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bia corrido la voz de que las hijas de Edipo regresaban a Teb, 

y Hemón tuvo la certeza de que Antígona iria a encontrarlo 
donde en tantas ocasiones habían compartido su intimidad, 
en un campo de espigas cercano a su hogar. Cuando se plantó 
ante él, pensó que era una aparición: tan bella la vio, tan irreal, 
tan inalcanzable. Solo cuando los brazos de ella rodearon su 
cuerpo y sus labios ardientes devoraron su boca se permitió 
darse cuenta de que estaba allí, de que su amada Antígona ha- 
bia vuelto. Protegidos por la frondosidad, se acoplaron como 
lo habían hecho antes de que el infortunio los golpeara. Sa- 
ciaron su amor una y otra vez. Arrullada contra su pecho, bajo 
el peso de su cuerpo, encajada en su carne, Antigona se olvidó 
de todos los tormentos que había padecido, Se miraron a los 
оўо» y se prometieron amor eterno. Sellarían ese amor en un 
matrimonio que celebrarían lo antes posible. Lo juraron. 


E 


Cuando Antígona llegó al palacio real, le sorprendió la frial- 
dad con que Eteocles, ahora monarca, la recibía. Ella lo abra- 
26 esperando encontrar en él algún sentimiento frágil, quizá 
pena, tal vez cariño. A pesar de sus desavenencias y de que su 
hermano siguiera convencido de lo infame de los crímenes 
de su padre, aquel hombre que les había dado la vida acaba- 
ba de morir. Sin embargo, Eteocles le devolvió el gesto con 
desafecto, sin dejar ningún resquicio para delicadeza alguna 
en su mirada. A Antígona también le chocó que junto al rey 
estuviese en todo momento su tío Creonte. Cuando lo vio 
allí, sintió frío en todo el део besinin х 
espalda, pero, como desconocía si Eteod tors 
incluso didis del altercado en Colono, se mostró рги 


dente, lacónica. El rey ni siquiera inquirió a Antígona Porel 
destino de su padre, sino que le preguntó sin ambages: 

-А qué has venido? ¿Pretendes convencerme de que le 
ceda el trono a Polinices? 

—No, hermano. Que seas tú o él quien ocupe el trong 
que le usurpasteis a nuestro padre no es algo que me incum- 
ba.—Eteocles torció el gesto—. Lo que sí pretendo es evitar 
que vayas a la guerra contra tu propia sangre. 

—¿Temes por su suerte y no por la mía? Yo también soy 
tu sangre y además el rey de tu ciudad. 

—Me preocupa la suerte de los dos. Vuestro enfrenta- 
miento no puede tener vencedores, sino solo vencidos. 

—Grandes palabras, hermana. No puedo estar más de 
acuerdo con ellas. Pero hablas solo con las entrañas. Te mues- 
tras preocupada por tus hermanos y te olvidas de tus hijos: 

los hombres y las mujeres de Tebas. Impedí el ascenso de Po- 
linices porque carece de espíritu, de alma para gobernar, por- 
que es incapaz de exponerse, de tomar decisiones terribles, 
de legar adonde fuera necesario para proteger a su ciudad. 
lestro hermano podía haber mostrado su valía de muchos 
modos; sin embargo, se ha alzado en armas contra su propia 
а a ha convertido en un traidor. Quiere guerra y guerta 
шн oer ciudad, él la ataca. Pero, ¿qué sabes tá, 
Daa 5 quieres entender de todo esto? 

fria) escupir aquellas palabras injustas, dardos des- 
rir, la despidió de malos modos itinuar 

despachando сш Ga malos modos para cont 
sin poder ешн ^ Antigona salió huyendo de la sala 
hi Quit, j anto la arrasara.Ya no reconocía a 5 
eis қақ había envenenado? ¿Quién lo había con- 
‘tla sin sentimientos? Corría por los pasillos 
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desgarrada, buscando un culpable, pero bien se daba cuenta de 
que no lo había, de que Eteocles siempre había sido as. 


LI 


Fue un temblor escasamente perceptible al principio, pero a 
medida que fue creciendo, la agitación se apoderó de la ciu- 
dad. Los centinelas dieron el aviso: un ejército proveniente de 
Argos, frente al cual se erigían siete paladines que lideraban 
a centenares de soldados, sc acercaba a gran velocidad, Desde 
una cámara anexa al palacio, Antígona e Ismene vieron cómo 
los soldados se preparaban para la defensa, cómo зе aprestaban 
a proteger las puertas de la ciudad, cómo empuñaban sus ar- 
mas con determinación y al mismo tiempo con temor, Anti- 
gona fue a buscar a Hemón para tratar de convencerlo de que 
no se uniera a la lucha, pero no había rastro del amado, ni de 
Creonte. En su camino encontró a la madre de su prometido, 
la bondadosa Eurídice. Ante la muerte que acechaba tras los 
muros de Tebas, oraba frente al templo de Zeus para que la 
desgracia esquivase a los hombres de su familia y a todos los 
tebanos. Antígona sintió una empatía profunda por el padecer 
de la mujer, comprendiendo la congoja que la oprimía ante 
la inminencia de la desgracia. Se colocó a su lado y también 
ella invocó la misericordia de los dioses: lo hizo por Hemón, 
por Ismene, por la suerte de sus compatriotas incluso por ella 
misma pero, por encima de todo, pidió que la maldición que 
su padre había lanzado contra sus hermanos no se uml 
A lo lejos, el sonido de las armas resalló invadiendo cada rin- 
cón del aire frágil de Tebas: la batalla había comenzado, ш 

Después de varias jornadas de confrontación а las Pt 
de la ciudad en el espacio de larguísimas horas — 9) 


Н sonido de las armas инәй cada ric de Tl em haba comenzada 


vieron con angustia murallas adentro, con las muje 
bacis e M es ficio е реаты 
дв de soldados heridos y muertos llenando las calleg — 
el alboroto cesó. En el ambiente quedó flotando un fe; 
aroma de muerte y por encima de las casas tebanas se hizo 
un silencio insoslayable, rayano en la desesperación. En Jos 
semblantes de Antígona e Ismene, escondidas en el 
se había instalado la incertidumbre. ¿Cuál de los dos con. 
tendientes se había alzado con el triunfo? ¿En manos de 
quién estaba ahora el devenir de Tebas? Con el corazón en 
un puño, Antigona salió a las calles para tratar de averiguar 
el destino de sus hermanos. Llegando ya а las murallas, oyó 
que un grupo de tebanos proferían unos gritos en los cuales 
se contenía la amarga respuesta que tanto temía: «¡Eteocles 
ha muerto! jPolinices ha muerto! ¡Creonte será el rey!» Al 
oír aquellas noticias, sintió que sus miembros pesaban y no 
podían moverse, que el aire no lograba entrar en su pecho, 
que su cuerpo entero se convertía en piedra. 
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ás allá de las hojas abiertas de la colosal puerta dedicada 
M a Electra había una quietud densa, acrecentada por la 
canícula del verano griego. Pero en el aire de Tebas millo- 
nes de partículas grisáceas en suspensión impedían el paso 
diáfano de la luz solar, y no había rastro alguno de las esen- 
Clas frescas y vivas que solía transportar la brisa. Al contrario: 
la atmósfera se había tornado sofocante, casi irrespirable. El 
ambiente estaba preñado con el hedor pegajoso de came 
quemada, De carne humana, La espesa fetidez de 
los centenares de cadáveres que los tebanos habían lanzado a 
Tas lamas tas la cruenta batalla que había tenido lugar fente 
a las puertas de la ciudad. Eran los restos sin vida de Б 
dados de Argos, cuerpos perforados por lanzas certeras, mer 
tilados por espadas afiladas y reducidos ahora а DE 
un fuego que solamente había sido- ries ae ы 
que se amontonaban formando una tétrica aglom 


cidas se agolpaban junto a fémures que 

calaveras em dela pla mortuoria, los costillares A. 
im соп sus formas envolventes tibias y peronés huérfanos 
% Jos espinazos se descuajaban al no tener espaldas 
оета pocos despojos que aún no habían sucum. 
Sido а los embates de la fogata esperaban inermes a que 
sas compañeros de armas los retirasen para devolverlos а su 
tierra; los escasos supervivientes argivos de la batalla no da- 
ban abasto para cargar los cadáveres de sus compatriotas so- 
bre los carros en los que días atrás acarreaban armas, víveres 
y confianza en su victoria. Los tebanos les habían permiti- 
do salvar del fuego a tantos cuerpos como pudiesen retirar, 
menos a seis: los seis caudillos que habían osado liderar a su 
ejército contra la orgullosa Tebas. 

Esos seis cuerpos se habían estado descomponiendo durante 
dos dias y dos noches ante la ciudad que, en vida, habían venido 


demo de 


al emprender su último vi 
я 3 judad 
“ботап la tierra con su viaje: o arrasaban la ciudad o 
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Entre la neblina oscura se abrió paso 
avanzaba sobre el terreno árido. El crujido que sar que 
das de madera hacían al aplastar la gravilla alteró el slencig 
extraño de la tarde: los argivos que se delomaban sema, 
do a sus muertos cesaron por un instante su tarea alterados 
por el nuevo sonido, los tebanos que atiziban la hoguera 
alimentándola con los cuerpos de sus enemigos se giraron 
observar el carro. Lo empujaba un joven soldado que 
había participado en la defensa de la ciudad y que avanzaba 
asfixiado por el calor y desazonado por su quehacer, Cuan- 
do llegó junto a los restos putrefactos de los seis caudillos, en 
medio del campo abonado con la sangre del ejército derrota- 
do y de los héroes que evitaron su triunfo, se detuvo. Hizo un 
esfuerzo para sobreponerse a la náusea, R eprimiendo una ar- 
cada y decidido a no demorar más su tarea, elevó por encima. 
de su cabeza las largas varas del carro para hacer caer la carga 
que transportaba, que resbaló por la superficie de madera 
hasta chocar contra el suelo. El impacto provocó un sonido 
amortiguado y levantó una ligera nube de polvo, Centena- 
res, miles de moscas, abandonaban por un instante las pulpas 
infectas en las que estaban colmando su apetito para volver 
а lanzarse sobre ellas tras un fugaz revoloteo. Cumplido su 
cometido, el soldado agarró el carruaje y desanduvo el cami- 
no hacia la puerta de la ciudad. Antes de cruzarla, se volvió 
para ver por última vez el bulto que había entregado a los 
carroñeros: era el cadáver de un hombre que, tras haber sido 
expuesto con escarnio frente a todos los habitantes de Tebas, 
ahora era desterrado de la ciudad que lo había visto nacer, 
condenado a no recibir honras funerarias. El cuerpo había 
quedado boca arriba, con los brazos en cruz, el torso desnu- 
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do, las piernas dobladas en un ángulo extraño, Tenía un 
fundo tajo en un costado del abdomen y un gran pay P™ 
оошо, casi negro, en la sien. Uno de sus ojos енды сыл 

abierto y mostraba un iris nublado. En su boca habi C 
de tierra, igual que en los orificios de su nari Tenia p 
en brazos y piernas, y manchas de sangre reseca 

su piel plomiza. Pero incluso a unos metros de distanci vaa 
teniendo el rostro abotargado por el rigor de la muen д 
soldado podía distinguir las facciones del difunto. Eran ha ya 
aquel que había muerto a manos de su hermano у matando 


а su hermano. Eran las del segundo hijo de Edipo, Eran la 
de Polinices. 


e 


Desde lo alto de la muralla, Creonte había observado la de- 
vastación que se extendía ante su vista. La refriega había sido 
cruenta, pero los soldados de Tebas habían conseguido de- 
fender su patria, aunque pagando por ello un elevadísimo 
coste: la pérdida de muchas y valerosas vidas. La explanada 
que había frente a los muros estaba sembrada de cadáveres de 
ambos bandos, de heridos que proferían alaridos lastimosos, 
de escudos inservibles, de lanzas quebradas. Pero aquella de- 
solación escondía una verdad inefable: los de Argos no habían 
podido hollar los muros de la ciudad, y sus seis caudillos ha- 
bian caído, uno tras otro, en su estéril intento de hacerse con 
la ciudad. A Creonte le fae fácil distinguirlos de entre el resto 
de caídos, pues sus armaduras refulgían bajo la luz del estio 
У sobre ellas rebotaban con fuerza los rayos del sol. Tampoco 
le costó reconocer el cuerpo de Polinices, el extranjero que 
Jos había arrastrado hasta su derrota, el traidor que se había 


MUERTE FRENTE A TERAS 


levantado en armas contra su propia gente, el miserable que 
obcecación por hacerse con el trono había acabado 
en o a su hermano, al legítimo rey Eteocles quien había 
defendido la ciudad con honor y valentía hasta su último há- 
lito. Los dos hijos de Edipo yacían ahora inertes y bañados еп 
charco formado por sus sangres mezcladas, en un postrero 
Trazo mortal tras infligirse muerte el uno al otro. Creonte 
isumió que era él quien, en ausencia de heredero, debía to- 
mar las riendas de Tebas e, investido de una autoridad natural 
que todos respetaban, ordenó limpiar el campo. Los despojos 
de los soldados enemigos que sus compatriotas no retirasen 
serían quemados, excepto los de los seis capitostes: ellos ser- 
virían de alimento a cuantos carroñeros quisicsen llenar sus 
соп sus carnes. Mandó asimismo que los cadáveres de 
los que defendieron Tebas fuesen retirados y honrados según 
la tradición, y dispuso para Eteocles un funeral digno de su 
cargo. Por el contrario, y aunque también dictó retirar los 
restos de Polinices, para este decidió otro destino: durante 
dos días, el cuerpo del traidor sería exhibido a los pies de 
la acrópolis, para que todos los tebanos pudiesen mostrar su 
repulsa ante quien había tratado de destruir la ciudad. 
Antígona e Ismene estaban desoladas. La muerte de sus 
hermanos y la ascensión al trono de Creonte, corroborada 
por la asamblea, había alterado hasta hacerlos irreconoci- 
bles sus espacios vitales y había hecho caer sobre sus t 
un manto de pesadumbre. La maldición que su padre hal 
lanzado sobre sus hijos se había hecho dolorosamente dem 
Pero hubo algo que fue para las hermanas aún más ied 
dor еп su ánimo: el primer edicto que promulgó % 
©ото soberano. Las dos estaban presentes cuando el геу 
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anunció con solemnidad, frente al cadáver de Polinices, іш. 
sepulto y expuesto para el escarnio público. 

Р" os comunico, queridos compatriotas, que el cuerpo de 
este traidor que acabó con la vida de nuestro rey y que trató 
de mancillar muestra tierra será arrojado fuera de la ciudad 
en cuanto acabe mi parlamento, pues nadie que haya come- 
tido tan alta traición contra su propia gente merece descan- 
sar entre ellos, 

Había en la voz del rey una acritud evidente, ni tan si- 
quiera pronunciaba el nombre de Polinices. Antigona e Is- 
mene estaban sobrecogidas, y más lo estuvieron en cuanto 
acabaron de escuchar la proclama de Creonte. 

—Quien quiera que sea apresado en un intento de cubrir 
este cuerpo de tierra lo pagará con la muerte; estos restos 
solo pertenecen a las aves de rapiña y a los perros salvaje. 

El grito de dolor e indignación que profirió Antígona atra- 
vesó el corazón de todos los ciudadanos que se agolpaban 
frente ala acrópolis; la magnitud de la injusticia le pareció in- 
 conmensurable, incomprensible. Creonte se giró hacia donde 
ін qv Ismene —que tras escuchar las palabras de 

se jado caer de rodillas, ida 
У ahogada por el lanno—, y, enérgico, меси iie 
Pie "im al palacio, Antígona, y compórtate como una 
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Ya 
oa aal gineceo de una residencia que habían dejado 
suelo, habían гол a las dos habían llorado con descon- 
de sus hermano, 77080 el lamento infinito por la muerte 
Y por la injusticia con que uno de ellos era 
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tado. Pero sus caminos se ч 
e reveló a Ismene sus intenciones a Cuanto Antigona 

—No puedo permitirlo. No tiġ 
se pura sin recibir los ios sagrados y ese итн 
sin concierto por los campos de sombras a la puerta de Y 
casa de Hades. ¡Nuestro hermano, Ismene, pedido en aquel 
mundo oscuro sin saber quién es, qué es ы 

Ismene protestó. Aunque no se había quedado сопа al ha- 
cer evidente su pesadumbre por el edicto de Creonte —su 
torrencial caudal de lágrimas no había cesado desde que el 
rey condenó el alma de Polinices a la ignominia—, lo que 
expresaba ahora era un temor que la ы 

—No nos toca a nosotras luchar contra la voluntad de 
los hombres. ¡Creonte nos mandará ejecutar! No podemos 
desobedecer al rey, por mucho que nos parta el alma, 

Antígona reaccionó con una mueca de reprobación, fren- 
te a la que Ismene se encogió. 

—Tal vez tú sí puedes vivir sometida al dictado de las le- 
yes de los hombres, por viles que sean, solo con saber que по 
las has quebrantado. Pero yo di mi palabra a nuestro herma- 
no si este malhadado momento llegaba y tampoco podría 
soportar mi existencia sabiendo que mi inacción afrenta las 
disposiciones divinas. 4 

—Te lo suplico, hermana. Si te pierdo a ti también, ¿qué 
es lo que me queda? 

— Admite que es а los dioses a los que debes абст 
y no a los mortales. Únete а mi noble empresa -imp о 
Antígona—. Ayúdame a levantar un túmulo рага dad 

Ismene fue incapaz de articular palabra. Sus labios 
treabrieron y temblaron; sus manos avanzaron pafè 
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ав de su hermana, que las recibió con esperanza, Ant 
- que su hermana aceptara que su devenir ya no 
dependía de la arbitrariedad de un monarca cruel sino de 
Voluntad justa de las divinidades. Pero de su boca no salig 
sonido alguno. Solo sus ojos hablaron, y lo hicieron ane. 
білсе de gruesa lágrimas; los de Antígona se llenaron de 
decepción. Se desasió y abandonó la cámara. 


«e 


Hemón supo de las intenciones de su amada por Ismene. Du- 
rante el asedio a la ciudad, angustiada por el destino de Polini- 
ces y Eteocles pero también por la suerte incierta de Hemón, 
al que creía en la batalla, Antígona le había confesado a su 
hermana que se habían prometido y que deseaba con toda 
la fuerza de su ser formar una familia junto a él, envejecer 
junto a él, descansar eternamente junto a él. Ahora Ismene 
comparecía ante Hemón para implorarle que persuadiese 
a Antígona. Sabía lo obstinada que era y le desgarraban las 
consecuencias que tendrían sus actos. Encontró en Hemón 
la válvula de escape que necesitaba para templar su ánimo, 
para liberar la presión insoportable que oprimía su pecho. 
“No puedo perderla también a ella, Hemón, tienes que 
ayudarme —le imploró— Solo tú puedes convencerla». El 
Joven le prometió que hablaría con su prometida, que la 
не йй dela necesidad de obedecer la ley dictada por su 
Бает х esa y dolorosa que esta sea. No sufras, lime” 
ойо se aeq manera de doblegar su empeño sin ques 
salón de ea lacado», Pero, cuando la chica abandon 
кысу mos real en el que ahora Hemón vivía junto 
mo príncipe de Tebas —un honor que sobre- 
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llevaba como una carga, sabedor de que su posición se debía 
a la desgracia caída sobre los Labdácidas—, se derrumbó 
“obre uno de los tapices que decoraban el suelo de mármol 
blanco y, hecho un ovillo, dio rienda suelta a su angustia еп 
forma de llanto. 

Eurídice, que había escuchado la súplica de Ismene desde 
una sala contigua, entró para apaciguar a su hijo. Con un 
afecto infinito que solo una madre podía profesar, sin mediar 
palabra alguna, se recostó junto a Hemón y lo arrulló en sus 
brazos, tratando de calmarlo. Pero el desespero del chico era 
 mayüsculo. Sabía que nunca podría llevar a buen puerto la 
empresa que le había encomendado Ismene, y que el desti- 
no de su prometida estaba en manos de alguien a quien no 
podría persuadir de sus intenciones, como tampoco logró 
convencerlo de que lo dejase participar en la defensa de 
Tebas: su padre. «Madre, Antigona va a morir. Antigona va a 
morir!» Hundió la cara en el regazo de su madre y se entre- 
gó al llanto. Eurídice, que conocía el carácter insobornable 
de su sobrina, le acarició los cabellos mientra le susurraba, 
con poco convencimiento: «No sufras, hijo, seguro que la 
harás entrar en razón». Pero también ella sabía que la volun- 
tad de Antígona era inquebrantable, y que su sentido de la 
Justicia prevalecía sobre todo y sobre todos. 

EI 
La gran pira funeraria estaba dispuesta frente a la acrópolis. 
En la cima, luciendo el más resplandeciente de los er 
nes —el mismo que, tejido por las manos habilidosas 
Yocasta, en tantas ceremonias había vestido Edipo— el ca- 
dáver de Eteocles reposaba, esperando el momento en que 
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el fuego lo convertiría en cenizas. А pesar de la virulencia de 
su muerte y de las heridas espeluznantes que la vestimenta 
cubría, su rostro denotaba una placidez que su alma nunca 
había encontrado en vida, En la descarnada lucha final con 
su hermano, un titánico choque entre dos robustos guerre- 
тоз inasequibles al desaliento y conscientes de su infausto 
destino, sus facciones habían quedado a salvo de los estragos 
de la refriega y de la daga empuñada por Polinices, quien 
le traspasó el pecho y le abrió el vientre, desparramando sus 
intestinos por el suelo tebano. En el mismo momento en 
que sintió el metal atravesando sus entrañas, Eteocles hun- 
dió todo el filo de su espada en cl torso de Polinices y notó 
cómo la sangre caliente de su hermano se escapaba de su 
corazón ensartado y resbalaba por su brazo. Ningún atisbo 
de este horror se reflejaba en su semblante, ahora tan sereno. 

La estructura de troncos de pino, talados en un bosque 
cercano, se elevaba más de cinco metros. Alrededor de aque- 
lla magnífica construcción, en un silencio respetuoso, toda 
Tebas se había dispuesto para despedir a quien había sido 
su soberano más reciente, aunque su breve reinado había 
despertado los recelos de la mayoría, nostálgicos de los años 
en que Edipo dirigió las riendas de sus vidas. Presidien- 
do la ceremonia estaba Creonte, flanqueado por su esposa 
Eurídice y por su hijo Hemón. Junto a ellos se alineaban 
las dolientes hermanas del monarca fallecido. Ismene sollo- 
zaba con un llanto caudaloso, incesante, Por el contrario, 
Antígona mostraba un hieratismo que sorprendía a cuan- 
tos se fijaban en ella. Apretaba con fuerza su mandíbula, su 
Cuerpo permanecía tenso, tenía la mirada fija en un punto 
indeterminado más allá de los muros de la ciudad. Solo el 


EI 
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illo de sus ojos, provocado por las lágrimas estan, 

ш se permitía derramar, daba la medida de su а, 
dolor. Sin embargo, a pesar de la inexpresividad forzada, la 
menor de las hijas de Edipo y Yocasta estaba destrozada en 
sa interior. Sentía un profundo desconsuelo ante el cadáver 
de Eteocles, al que, aunque culpaba del conficto que había 
abado con su vida y con la de su hermano, nunca había 

lo de amar. Sentía una tristeza inconmensurable por 
Polinices, que estaba descomponiéndose bajo el cielo teba- 
no sin recibir los ritos debidos. Sentía rabia hacia Hemón y 
hacia su hermana, quienes se habían conjurado para tratar 
de evitar que ella cumpliese con su justo cometido —el 
diálogo con él fue breve: en cuanto le expuso sus temores 
por lo que pretendía hacer, ella lo rechazó con aspereza—, 
Y sentía, por encima de todo, un odio extremo hacia su Чо. 
Era esc odio lo que la obligaba a mantener su postura rígi- 
da, а sostener su gesto inalterable: si se hubiese permitido 
un segundo de flaqueza, si hubiese cruzado por un fugaz 
instante su mirada con la de Creonte, toda su cólera hubiese 
estallado contra el miscrable que había permitido que su 
padre fuese tratado como un perro y que su hermano se 
pudriese bajo el sol. Absorta en los esfuerzos que hacía por 
mantenerse templada, Antígona solo fue consciente de que 
la pira funeraria había empezado a arder cuando el aire se 
impregnó del hedor inconfundible de la carne quemada 


—» 


é Й Jinices. Qué 
Qué bello le pareció a Antígona el rostro de Pol 
hermoso su peril, resaltado por la luz blanquecina fois 
luna, cuánto le recordó al de su añorado padre, QU 


ene 
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е horribles sus heridas, qué cruel su destino. Habi 
Fel aneo а 8 таз cbr de la стай por una Fortec, 
que conocia desde pequeña. Habia sido саша, protegiéndo. 
se de la murada de los soldados que guardaban la puerta de 
Бета. Aprovechó que no prestaban atención —no creim 
que nadie fuera а contravenir el edicto de Creonte— para 
acercarse al cadaver de Polinices. Tuvo que cubrirse la nariz 
y la boca con sus ropajes para sortear, a duras penas, la náusea 
profunda que le produjo la pestilencia que emanaba de su 
cuerpo. Quedó consternada al ver los restos de su hermano, 
pero se sobrepuso tan rápido como pudo; no tenía tiempo 
para quedane paralizada. Con las ligrimas resbalando silen- 
¿sos por su cara, acomodó las extremidades de Polinices 
hasta dejar su cuerpo esurado por completo; agarró su ca- 
beza. que estaba ladeada, para almearla con el tronco; cerró 
соп cariño su ojo entornado, vacio de luz y ahuyentó con 
asco los insectos que se alimentaban de sus entrañas y que 
huyeron volando a centenares. Cuando estuvo dispuesto, lo 
cubrió con una tela blanca que habia traido desde el palacio 
y se dispuso a cumplir con los ritos: tomó tierra del suelo 
tebano. terra árida, salpicada de sangre y dolor, y la dejó 
aer sobre Polinices desde sus pres hasta su cabeza. Después 
derramó tres libaciones sobre él y entonó una plegaria para 
Que su alma pudiese, por fin, cruzar las aguas oscuras del río 
Ue Y llegar a las mansiones Ilameantes del señor del 


Кеш montó en cólera cuando uno de los soldados que 
2n proteger el cadáver —y sobre el que recayó la ingrata 
тамда de llevar las malas noticias a su soberano— le contó 


Que el cuerpo de Polinices había sido honrado en contra de 
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«puesto en el edicto real. El soldado temió 
ке tal fue la furia del monarca, que ы, dd 
que colgaba de su cinto con una fura ciega, corando d 
aire mientras lanzaba imprecaciones contra quen fuera que 
se hubiese atrevido a desobedecerlo Solo tras un argo mg 
consiguió dominare, y entonces ordenó redoblar la 
cia sobre el cadáver del traidor. Creonte estaba comvenod 
de que el criminal volvería junto al cuerpo; bajo прш 
concepto debia quedar indemne tal afrenta. 

Antigona sintió un escalofrío cuando notó que una feroz 
y súbita ventolera se levantaba sobre Tebas. Sus pensamien- 
tos viajaron rápidos hasta el cuerpo de su hermano, al que 
había honrado la noche anterior: era imposible que la nerra 
que había echado sobre él hubiese resisudo los embate de 
Céfiro, el dios del viento del oeste. Solo le quedaba volver 
a su lado para repetir el ritual. Lo haría tantas veces como 
fuera necesario. 

La joven llegó de nuevo junto a su hermano, esta vez 
bañada por la inclemente luz del sol. Tuvo петро de repe- 
tir los ritos, pudo depositar un beso tierno sobre la frente 
helada de Polinices, consiguió despedirse por segunda vez 
de él, pero cuando se disponia a escabulhrse,a dnte d 
ser vista hasta la seguridad que le proporcionaba la 0 
bra de la muralla, tomando todas las penne dee 
sabiendo de lo improbable de su empresa los ішіме 
abalanzaron sobre ella. La habían visto llegas, s ique 
по actuaron hasta estar completamente segant Ek 
les mostraban sus ojos: la culpable del i e 
aborrecia su rey era la hija pequeña de БйроУ а 
piadosa y bella Antigona. Ella no opuso гч 
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los guardianes la apresaron. Serena por saber que 
deno gm mandatos divinos, estabá dispuesta ata. 
ra a hacer frente a las leyes humanas. 

La noticia de la detención de Antígona se propagó como 
una centella entre los tebanos, quienes sentían por ella una 
querencia profunda y estaban apesadumbrados por el fu- 
nesto devenir que acarrearían sus actos, comprendidos у 
compartidos en secreto por la mayoría. En el palacio, la 
agitación de los soldados sobresaltó a Eurídice. Cuando le 
explicaron que la prometida de su hijo había sido condu- 
cida ante Creonte por ser ella quien había dado sepultura a 
Polinices, fue a buscar a Hemón. Lo encontró en uno de los 
patios del palacio, recostado contra una columnata mayús- 
cula y con la mirada perdida, 

—Hijo... —Hemón se dio la vuelta, sobresaltado. Leyó 
la preocupación en el rostro de su madre y la apremió para 
que le contara lo que fuera que había venido а decile, 
Han sorprendido a Antígona echando tierra sobre el cuerpo 
de su hermano. La han apresado y conducido ante tu padre. 
iOh, Hemón! 

Eurídice le ofreció su abrazo amoroso, su consuelo infini- 
im pemo él no dejó ni siquiera que lo tocara, sino que corrió 
ж) d donde la vida de Antigona estaba a punto de 
aan "eid soldados que. hacían guardia le impidie- 
md podía entrar, eran órdenes del rey. Estaba. 
a través de до OYO retronar la voz colérica de su padre 

dues creme cerradas, 
Рет азе) ts el orgullo y la insolencia 
за culpa impo 906 Б hija de su hermana aceptara 

Por su vida. Deseaba que se arrodi- 
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Iase ante él, que presa del llanto le pidi " 
humillara para conseguir unas ір Сар Pi que se 
haber sido así, hubiese podido mostrar . De 

í i misericordia y la ha. 
bría sentenciado a una muerte по exenta de honn, A Ba 
de cuentas, por las venas de la chica y por las suyas com 
Ja misma sangre. Y aunque sabía que condenando а dic 
de su propio hogar incurría en una falta ante los dioss se 
veía en la obligación de hacerlo; él y solo 8 era el custodio 
de las leyes de Tebas. Era su ciudad y dentro de sus muro, 
incluso los dioses deberían reconocer su autoridad. Pero en 
lugar de eso, la menor de los Labdácidas se jactaba de haber 
desobedecido su edicto. 

—¿Conocías mi decreto? ¿E incluso asi lo has quebran- 
tado? —Creonte no daba crédito a la afrenta descomunal. 

—Lo conocía, si, y lo quebranté —le espetó con pew- 
lancia a su tío, sosteniéndole la mirada— Una y cien veces 
volvería a hacerlo. 

—¡Desgraciada! ¿Es que andas la muerte? ¿No ves que fier- 
zas mi brazo, que no puedo desobedecer mi propio edicto? 

—Haz lo que creas que debes hacer, así como lo he he- 
cho yo. Si he de morir por haber enterrado a mi hermano, 
hermosa muerte será. Mi таа m Ан Буе Мя im 
es г el tiempo que debo agradar a 
de ui D Creonte по daba crédito a lo que еа 
aplomo de su sobrina, a su desfachatez.— Si es lo que cr 
correcto, desdeña los honores a los dioses, Creonte. 

9 ıê no solo trató 

—¿Estás dispuesta a morir por un traidor queo о 
de asolar su propia tierra sino que además má pecore 
hermano? ¿Le das a él el mismo trato que a rg 
murió defendiendo su ciudad ante la insidia 
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No me mueve el odio, sino el amor. A los dos los amé 
por igual, y también para los dos quiero lo mismo. 

Tae mejlas de Creonte se habían tornado rojas, el sudor 
1e ala chorros por su rostro. Agitaba las manos con una vi 
rulencia extraordinaria, y no dejaba de moverse de un lado а 
опо del salón con grandes pasos mientras trataba de asimilar 
con desagrado que debería infligir una herida más en la 
familia de Edipo, en los descendientes de Layo. Lo que más 
le сөйлесін era la entereza de su sobrina. Le pareció que 
por un instante su corazón dejaba de palpitar cuando ella le 
reveló lo que guardaba su mirada serena: 

—Además de honrar los dioses y a mi hermano, he com- 
placido а los tebanos. Todos creen, aunque ninguno se atreve 
а decido, que tus actos son propios de un tirano y que los 
eternos e cobrarán tu blasfemia. También a ti te esperan, más 
temprano que tarde, en el Hades, 

Creonte se estremeció y se sintió enojado al mismo tiempo: 

—Hl nos veremos. Aunque no te irás sola. ¡Guardias! 
(Traed а la prisionera! 

Una puerta lateral del salón se abrió. Creonte, esta vez sí, 
se pudo deleitar con la reacción que vio en el gesto de Anti- 
gona, Su sobrina recibió una dolorosa sorpresa: dos soldados 

levaban a rastras а Ismene y la conducían frente al soberano. 
Dirigjéndose a Creonte, Antigona exclamó: 
"ra pe сутт) н tiene nada que ver con esto. ¡Yo soy la 

Por primera vez desde 
Sencia, el rostro de Creor 
bo conseguido quebrar 

16 que las dos muje, 


que la habían traído ante su pre- 
nte se relajó al ver que por fin ha- 
el ánimo de su cautiva. El monarca 
тез sollozaran, les permitió fundirse 


мо 
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en un breve abrazo y, tras ordenar que 
gontó а Ismene: Que las separaran, le pre- 
—Dime, ¿es cierto lo que confesaste a 
mis sol, j 
verdad que ayudaste а esta miserable en sa «тшш О” 8 
Antígona nunca habría sospechado que su hern 
capaz de pronunciar en un momento como 
que salió de su boca, pero se equivocaba. 


a fuera. 
este la palabra 


—jHermana! —gritó la menor— ¿Por qué 
aman ТУЫ 

—¡No me prives del derecho a morir contigo y de honrar 
debidamente a nuestro hermano! —Respondió Ismene con 
la voz rota—. Estoy dispuesta a acompañarte en tu travesía. 
¡Acéptame a tu lado! ¡No puedes dejarme sola! 

Antígona comprendió entonces que no se ofrecía a morir 
para complacer a los dioses, sino porque aceptaba que no 
tenía el valor suficiente para seguir siendo la única super- 
viviente de su estirpe, Por un instante sintió lástima por la 
debilidad de su hermana, aunque su compasión se convirtió 
rápidamente en rabia: 

—Tú elegiste vivir. Y yo, morir. ыл 
Así sea, pues —intercedió Creonte—. Ismene, tú vivi- 
rás. En cambio, Antígona, ya que eso es lo que deseas, ¡vete 
al Hades para amar allí a tus hermanos! ¡Ninguna sm Hn 
a dictar mis acciones! ¡Desgraciada! ¡Yo te condeno a mort 


E 
Un perro salvaje se acercó al cuerpo putrefcto res 
atraído por el hedor que emanaba de él. Обрен ем 
viscoso que supuraba de la hendidura que tenía 


1A TRAGEDIA DE ANTÍGONA 


tado y lo lamió. Babeando sobre la cara del cadáver. le д... 
sus incisivos en la mejilla: el carrillo se descarnó con En 
dad, reblandecido por los días que llevaba descompa 
dose bajo el sol. Tras engullirlo, introdujo su hocicg uo” 
abertura y arrancó un pedazo de la lengua de aquel qui a 
día fue principe de Tebas, Prosiguió su festín devorado m 
oreja, masticando la grasa y los músculos que habian quedo. 
do al descubierto, mordisqueando la nariz hasta uh 1 
cartilago, reventando de una dentellada el globo осы ec 
ahora colgaba de lo que había sido un bello rostro, Saca, 
su hambre, se tumbó a dormitar junto а su botín. " 
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Н“ atravesó los amplios pasillos del palacio a toda 
prisa. El sonido de sus pasos nerviosos rebotaba con 
estridencia contra las paredes de mármol de las mayúsculas 
estancias de la residencia real. Frente a la gran sala don- 
de se encontraba encerrado su padre, Hemón se armó de 
valor, empujó las vastas hojas de las puertas y entró en un 
estrépito. De espaldas se encontraba la figura imponente de 
Creonte, que ya había enviado a su amada Antígona a una 
celda; solo había permitido, en un postrero acto de piedad 
impelido por los lazos de sangre, que su hermana Ismene 
le hiciese compañía durante sus últimas horas. El hijo res- 
Piraba agitado, sus hombros subían y bajaban acompañando 
cada exhalación. Sentía que tenía el cuello rígido tenso; le 
vaba el quitón salpicado de sudor. Con la lentitud con a 
un reptil acorrala a su presa, el padre se volvió y pug 
Соп voz áspera: 
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—;Vienes a implorar por la vida de tu prometida? 

Quizá fue la certidambre de saber que la condena que 
pesaba sobre Antígona se había anunciado como itrevoca- 
ble y que no tenía nada que perder, o acaso fue la cons- 
ciencia de que su propia vida no tendría sentido si la de 
su amada se extinguía: como fuese, Hemón se notó súl 
tamente tranquilo. La ansiedad que le hacía sentir su padre 
desapareció, el respeto paralizante se desvaneció y Creonte 
le pareció una criatura patética, dominada por una cólera 
insana bajo la que escondía miseria. Incluso le dio lástima, 
su pobre padre, Clavando sus ojos en los del otro sin atisbo 
de vacilación, contestó: 

—No, padre, acudo ante tu presencia porque sufro por 
ti, porque me preocupa lo que toda Tebas murmura en tu 
contra. Te han perdido el respeto. 

No había en el tono de su voz ni rastro de la obediencia 
ciega ni de la admiración sacramental con que había acos- 
tumbrado a su vástago a tratarlo. Hemón entendió que el 
gran interrogante en que se había convertido el semblante 
de su padre ante sus palabras no encontraba respuesta. Él 
se la aclaró: 

Piensan que has despreciado las honras debidas a los 
dioses al no dar sepultura a Polinices. Sienten compasión 
por él y comprenden el gesto de Antígona; sufren por el 
destino que le espera por haber desobedecido tu edicto, 
que consideran injusto Temen que, por tus decisiones ato- 
ген: рни; el infortunio caiga sobre toda Tebas. Para 
eis a temp gio, padre. Y para decirte que todavía 
pa rojo de enmendaro. Puedes ordenar que den se- 

сез y puedes indultar a las condenadas. Si lo 


/ 
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, el pueblo te volverá a venerar, pues 
WA e el que aprende de mu emer, 7 Ро 
Creonte se apartó unos pasos, turbado. Se sentía movido 
por fuerzas mayores que él —a responsabilidad del пою, 
Ja necesidad del gobierno—, pero en su fuero interno sabia 
que necesitaba el favor de los hombres tanto como el de los 
dioses. Sin embargo, con cada paso que daba se alejaba de 
unos y de otros, lo enemistaba con todos. Después de sus 
desvelos y de sus sacrificios —no pocos con sangre de los 
suyos—, después de salvar la ciudad de las locuras de Edipo 
y de sus hijos y de la amenaza de los argivos, después de en- 
frentarse a traidores e criminales, Tebas se ponía en su contra. 
¿Acaso había obrado mal? ¿Quién mejor que él para saber lo 
que le convenía a la ciudad? No conseguía comprender por 
qué malévolo hechizo era él quien se estaba convirtiendo en 
el blanco de la animadversión que habían agitado un traidor 
y una mujer. Se ponían de parte de Antígona, una mucha- 
cha, que había tenido la osadía de desacatar su edicto y había 
forzado su propia condena. ¡Antígona! ¡La que le impidió 
bendecir el suelo tebano con el cuerpo de su transgresor pa 
dre! ¡La que trató de convencer a Eteocles de que cediera el 
trono al desleal Polinices! ¡La que puso en su contra al e 
roso Teseo! Pero ninguno de estos crímenes estaba ala de 
del que ahora veía ante sus ojos, el peor de todos: а ж 
mujer había envenenado el alma de su hijo боодо 
su interior como una serpiente. No, no iba а ретти 
a había recibido a su 
Creonte recobró el vigor con que Pus Dis 
hijo. La perplejidad que lo había asaltado ba MU sio 
se tornó en rabia, su voz recuperó la potene оце de 
clavó con furia en la de Hemón, guien, ante 


n 


а 


su padre, sintió que se resquebrajaba la seguridad que hapi, 
reunido para entrar a 3 

—A ningún padre le agrada ver sufrir a sus vástagos 
mucho menos ser él quien los fustigue. Por eso debes py. 
hasta qué punto amargo lamento verme obligado а quitarte 
el velo de los ojos. Nunca te casarás con esa mujer, porgue 
su muerte es irrevocable, Ella violó la ley de su ciudad, una 
ley dictada bajo pena de muerte, ¿Qué autoridad tiene a los 
ojos de su pueblo el gobernante que doblega sus propios 
dictámenes a su antojo para favorecer a quienes le son más 
cercanos? 

Hemón bajó la mirada, devastado por esta declaración 
inapelable, y dio un paso atrás. Creonte suspiró, pues sentía 
verdaderamente herir a su amado hijo, y añadió: 

—Si los tebanos temen que derramar la sangre de Anti- 
Bona hará caer la desgracia sobre la ciudad, que no padez- 
can: la mandaré encerrar en una cueva con alimento. Que 
sean los dioses a los que tanto adora los que la preserven 
con vida, si lo desean. 

Hemón tenía los ojos preñados de lágrimas. Creonte 
sintió la necesidad de consolarlo, pero, ¿cómo podía hacer- 
lo si él mismo era quien lo torturaba? 

Pero, escúchame bien, hijo: Tebas prevalecerá, siempre lo 
ha hecho a través de toda adversidad. Necesita un rey, una 
reina, un heredero, una princesa... Ismene es hermosa y dócil 
7 dijo—, una esposa apropiada para un príncipe como ti. 

, Hemón levantó la vista y, con una voz ronca y oscura, 
impelida por el odio, respondió: 

.  Antigona es la mujer a la que amo. Si es necesario, ba- 
Jaré hasta el Hades para recuperarla. 
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Su padre no tuvo Tespuesta ante estas palabras, ¿Qué si 

nificaba una declaración semejante? Delante de su visa Haa 

món le dio la espalda y se fue de la sala a grandes zancadas 
o» 


Eurídice hizo valer su autoridad como reina para que los sol- 
dados que custodiaban la entrada a las mazmorra del palacio 
la dejasen entrar, a pesar de que habían recibido estrictas ór- 
denes de Creonte: nadie se debía acercar a las prisioneras. No 
lo había conseguido Hemón el día anterior, desesperado por 
abrazarse a Antígona una última vez, por sentir el contacto 
de sus labios, el calor de su cuerpo, el dulce aroma de su piel. 
Derrotado por la infranqueable obediencia de los soldados 
а su monarca, con los que forcejeó inútilmente cuando vio 
que las buenas palabras y las súplicas no le servirían, el joven 
se había derrumbado frente a la entrada de la prisión, con- 
virtiendo su frustración en resentimiento contra su padre, un 
encono que había ido acumulando durante años pero que 
nunca se había permitido aceptar ni expresar. Al zumis 
imposibilidad de cumplir con su empeño, estalló en mie 
to vehemente que llegó hasta el interior de la celda do 

estaba encerrada su prometida. j x 

—jAntígona! —gritó roto de dolor Hemón, su vot com: 
vertida en un aullido desgarrador—. ¡Antígona, kd 
iVendré a buscarte estés donde estés! ¡No ре importa 
si así puedo reunirme contigo! jAntígona! 

EI Lamento infinito de su amado legs con ae 
oídos de Antigona. Parapetada hasta ese moms ا‎ 
Coraza que le había permitido aceptar su commos servi- 
Por la funesta inminencia de su destino, que 
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do para protegerse de la tristeza por alejarse sin remisión d, 
su hermana y de su amado, no aguantó más. Fue entonces 
cuando también ella se vino abajo, cuando perdió la fachada 
de indolencia tras la que se escudaba desde que abandonó q 
salón donde Creonte la había sentenciado. Suerte tuyo de 
que estuviera a su lado a Ismene, quien imploró al soberano 
que la dejase permanecer con ella tanto como fuera posible. 
Consciente de que a Antigona le quedaba poco tiempo, que. 
ría saberse perdonada por haber sido tan débil, quería mos. 
тийе cuánto la quería. En sus brazos, Antígona se convirtió 
en un torrente de lágrimas por una vida demasiado breve 
que se acercaba a su final. Ismene lloró con ella. 

Eurídice las encontró en el suelo de la celda, recostadas 
contra la pared de piedra. Antígona tenía la cabeza sobre las 
piernas de Ismene y una mano asida a la de su hermana, que 
соп la otra le acariciaba el cabello. Los ojos de ambas ya es- 
taban secos, aunque irritados y ocultos bajo unos párpados 
hinchados que denotaban su desconsuelo. Conmovida, Eu- 
rídice se arrodilló frente a la verja y pasó el brazo a través de 
los barrotes para acariciar también a la condenada. Antígona 
se volvió hacia la bondadosa mujer y deslizó la mano que le 
quedaba libre dentro de la de la madre de Hemón: no hizo 
falta ninguna palabra Para que ambas se expresaran una que- 
Tencia profunda y una tristeza infinita. Así, enlazadas las tres 
las encontraron los guardias que llegaron al cabo de poco 
Para conducir a Antígona hasta su morada final. 


E 


Envuelta por la más comple — 
> pleta oscuridad, Antígona había per- 
dido la noción del tiempo, aunque suponía que Hevaba más 
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de una semana encerrada en la cueva. Se sentia cada vez más 
débil. Durante los primeros momentos, había consumido al- 
de los alimentos que Creonte había mandado disponer 
E ro a ella para burlar la ira de los dioses —a fin de cuentas, 
Joli puesto algo de su parte; les corresponda a clos salvarla, 
4 esa era su voluntad—. Después había renunciado a ellos 
e prolongar su duración. Y más tarde, más alli del hambre, 
rt comenzado a comprender por ininto que à Cou 
1e había proporcionado sustento, era para su propio beneficio, 
е lo que tenía que hacer era no tocarlo. 
Y Те costaba un esfuerzo inmenso no echarse a la garganta 
ni una gota del agua tibia que quedaba en el odre que ma 
dejado en el suelo uno de sus custodios. También se negal 
la más mínima migaja de pan reseco, no tomaba ni un jui 
zo del queso rancio, ni un mordisco de los higos pasados. 
estómago rugía con furia por el hambre y su alma bramaba қым 
con rabia por su condena. A cada minuto era consciente de 
que la vida se le escabullia entre los dedos. Su devenir estaba 
en manos de las divinidades, y а ellas se dirigia sin cesan, acn- 
trucada en el áspero suelo de tierra, haciendo Invacare 
en las que suplicaba ya no por su vida —a la que da к= 
nunciado en cuanto penetró en la gruta, sabedora de q 
no le pertenecía—, sino en favor de las dos únicas personas 
que le importaban: Ismene y Hemón. 


E 


теогие тебі: ino: su 
АС siempre le había epugrado Tiresias Чана а 
Cuerpo huesudo, sus uñas largas, su boca жайыл 
negruzcos y, especialmente, sus ojos jeden d riam 
traspasar el alma de quien hablaba con él. 
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embargo, era lo que realmente le producía rechazo: era lo 
certero de sus profecías lo que le provocaba escalofríos. El 
oráculo se había presentado ante él a instancias del consejo 
de ancianos de Tebas. Temían que las disposiciones vengativas 
del rey respecto a Antigona y Polinices —todavía insepul- 
to— hiciesen caer sobre la ciudad desgracias aún mayores 
que las acaecidas en los últimos tiempos. Plantado frente 
a Creonte, Tiresias clavó su mirada blanquecina en la del mo- 
narca, pero permaneció en absoluto silencio, Incómodo por 
el mutismo del adivino, Creonte fue el primero en hablar. 

—Dime, buen Tiresias, ¿qué te trae hasta el palacio? ¿Has 
visto algún suceso del devenir inmediato que debas comu- 
nicarme? —trató de mostrarse enérgico, pero había cierta 
vacilación en su voz que denotaba su creciente desasosiego. 
Se sentía examinado hasta el más recóndito confin de su ser 
por el viejo desaliñado e invidente que tenía ante sí. 

—Aunque sé que mi presencia te desagrada —dijo Ti- 
resias con su voz herrumbrosa y con gran lentitud—, һе 
venido para decirte lo siguiente, que se me ha hecho tan 
evidente como para ti lo es la luz del sol —hizo una larga 
pausa que exasperó a Creonte. 

—¡Habla pues! ¡No demores más este momento, dime ya 
lo que has vislumbrado en uno de tus rituales! 

Tiresias carraspeó, dio un paso hasta su interlocutor, posó 
una mano abierta como una garra sobre la testa del monarca 
y le reveló su profecía; 

--Мо se pondrá muchas más veces el sol antes de que tú 
hayas oftecido un cadáver de tu propía sangre a cambio del 
muerto que no has devuelto a los dioses y de la viva que has 
lanzado al mundo de los muertos. 


4“. 
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Otra vez el traidor Polinices y la irrespetuosa Antigona se 
cruzaban en su camino. Creonte se sintió atacado y cues- 
tionado por los tebanos, por cl consejo, por su hijo y, ahora, 
también por el adivino. Su reacción fue iracunda: 

—¿Tú también? ¡No te creo! ¿Por boca de quién hablas? 
¿De los que quieren mal a esta ciudad pretendiendo restituir 
la honra de los que la atacaron? ¿Qué recompensa recibes a 
cambio de tus mentiras? —Tiresias recibió las imprecaciones 
de Creonte con estoicismo. Ninguna de sus palabras parecía 
afectarle lo más mínimo—. ¡Vete por donde has venido! 

El oráculo se apoyó en el joven que le hacía de lazarillo y 
emprendió la marcha. Antes de cruzar la puerta de la estan- 
cia palaciega, se dio la vuelta y, dirigiéndose a Creonte, des- 
de la distancia, clavando su mirada ciega en la del monarca, 
le dijo imperturbable: 

—Las destructoras euménides te acecharán para prenderte 
en los mismos infortunios que tú has causado, sé consciente 
de que estás caminando sobre el filo del destino. 

Al rey le sobrevino un escalofrío que removió los cimien- 
tos de su alma. La furia con que había reaccionado solo es- 
condía un miedo cerval; Tiresias nunca proclamaba nada que 
ло fiera cierto. Además, las últimas palabras del adivino lle- 
varon su pensamiento hasta lo que su hijo le había escupido 
la última vez que se habían visto: «Si es necesario, bajaré hasta 
el Hades para recuperarla», А Creonte se le heló la sangre. 

„» 


De las heridas de las mani 
Empujaba con todo 
cada parte de su. 


105 le brotaba la sangre a chorretones. 
el vigor de sus piernas jóvenes, usaba 
Po, se entregaba a la tarea con toda su 


he 
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ni aún así conseguía mover ni un ápice la pi 
eias la cueva donde estaba encerrada poseen] 
món, desesperado, lanzando un alarido amargo al cielo, una 
súplica enérgica a los dioses del Olimpo, fue consciente de 
que él solo no podría desplaza. Había gritado d nombre 
de Antígona hasta perder la voz, había esperado en vano una 
respuesta que no llegaba, había dado furiosos puñetazos y ra 
biosas patadas contra la roca, y lo único que había conseguido 
había sido fracturarse huesos, desuñarse, abrirse grotescas lla- 
gas que brillaban rojas bajo el sol tebano, Pero de nada servia. 
Enloquecido de odio contra su padre y de dolor por la pérdi- 
da de su prometida, Hemón fue a buscar ayuda. 

Antígona creyó que la lejana voz de Hemón era un de- 
lirio provocado por su debilidad. Tumbada en el suelo frío 
de la gruta, derrotada por el hambre y la sed, consumidas 
sus fuerzas, había escuchado ya las voces de su padre, de su 
madre, de sus hermanos. Todos le susurraban palabras serenas, 
le hablaban con dulzura, la conminaban a deine ir le 2 
daban que pronto se reuniría con ellos más Ш de las agus 
del Aqueronte si dejaba de luchar, si керш! posi 
rendía. Pero siempre que se sentia a punto de cim Ram 
que notaba cómo los lazos que la aferraban ala v E 
ban айп más, se le aparecía el rostro de. Gier шарды puis 
mirada juzgándola débil, tornadiza, por ser aeris. que 
proclamando leyes que pretendía naturales Ре о 
solo atia su ceguera, sus ansias de grandeza Pi да, 
tos, impelida por un arh que اي‎ quele qet 
se aferraba a la vida con las ínfimas Mens 

Hasta el último momento, se dijo, se in oponer a lima 
designios de Creonte. No pensaba morir 
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resistencia, la más desesperada: haría de su mismo final una 
denuncia, el último desafio, un acto definitivo de desobedien.. 
cia a la ley arbitraria de los hombres que no sería posible 
contestar de ningún modo. Si Creonte la había condenado а 
morir de hambre, ella moriría por su propia mano, sin tocar 
los alimentos que & le había procurado. Así proclamaba la 
hipocresía de Creonte, la injusticia de su decisión, y los dioses 
le aborrecerían, 

La rabia que sentía hacia el tirano que tanto dolor había 
causado a su familiale proporcionó la garra necesaria para 
alzarse con un esfuerzo mayúsculo. Sosteniéndose a duras 
penas contra una de las paredes de la gruta, se despojó de su 
túnica, pestilente después de tantos días de cautiverio, y la 
retorció hasta convertirla en una soga. Había visto al entrar 
Una gruesa raíz que sobresalía del techo: la buscó a tientas, 
tropezando en la oscuridad. Subida a un pedrusco, se agarró 
a ella, pasó la túnica y anudó el ropaje a la madera. Estaba 
 jadeando, temblorosa por la fragilidad de su cuerpo, pero 
también por la osadía de su acción: ella decidía cuándo y 
cómo morir, no era decisión de Creonte. Los dioses com- 
Prenderían su arrojo y su desesperación forzada por su tío. 
Anudó el otro extremo de la tela alrededor de su cuello. 
Cerró los ojos. Inspiró profundamente. 

Cuando sus pies ya estaban dando patadas en el aire, cuan- 
do su cuerpo desnudo ya se balanceaba sin control, cuando 
Su rostro ya comenzaba a tornarse azul, un último pensa- 
bana o cruzó por la mente de Antigona: se vio a sí misma 
bañándose en las frescas aguas del Dirce con Etcocles, con 
Polinices, con Ismene, con Нето; jugando y riendo, to- 
dos alborotando jubilosos bajo un cálido sol de primavera. 


O 


Desde la orilla, Edipo y Yocasta los miraban c 


on uni sonrisa 
де felicidad colmada. 
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ia creciente se había apoderado del corazón de 
dis que no había podido conciliar el sueño en toda 
la noche, ni había sido capaz de probar comida alguna en 
las últimas horas. Desde que Tiresias le había anunciado su 
fecía, que no dejaba de resonare en la cabeza, Creonte se 
Ea lanzado a una búsqueda desesperada en pos de su hijo, 
al que no encontró ni con la ayuda de sus cdo Had 
horas que nadie lo veía por el palacio;tampoco,según da 
bían confirmado sus emisarios, por la ciudad. Desespe | 
el rey se refugió en uno оры e nda 
su vida había 
асан а divinidades, nunca se había sentido tan 
aterrorizado. Así, postrado, lo había hallado su me га 
Como madre y como mujer, Eurídice pe 
funesto estaba sucediendo o a punto de acont ШЫ 
preguntado a los sirvientes del palacio, sin RUE н 
a qué venía aquel alboroto que lo ocupaba máximo 
que consiguió averiguar fue qué 
les había ordenado spem 
то nada más. Había ido a з r$ 
pen da pudo dar соп Ё y nadie fue Pa ‚ро 
su paradero. Tampoco consiguió E 
cuya desdicha amorosa sufría шал A 
Corroída por la preocupación, la re o a 
donde acudía cuando algo nublaba ogo ante el alta, 
Su corazón dio un vuelco al encontra, PO 
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a su marido, implorando a Zeus por la suerte de su hijo, Con 
el corazón en un puño, la reina se acercó a êl, temerosa de lo 
que estaba a punto de preguntarle: 

—Creonte, ¿dónde está Hemón? ¿Le ha sucedido algo? 

Ante la imploración de Euridice, Creonte se desmoronó, 
La verdad brolló de su boca como una cascada: el vaticinio 
del oráculo, la discusión con su hijo y las últimas palabras de 
еме, y su repentina desaparición. Creonte esperaba la com- 
prensión de su esposa, ansiaba de ella palabras de sosego, 
Pero en lugar de eso, en lugar de ofrecerle su abrazo piadoso, 
ella comenzó a golpcarle ciega de furia. Le daba puñetazos, le 
arañaba el rostro, le propinaba patadas, le escupia Y mu 
el torrente de violencia no cesaba, mientras Creonte ser 
atónito la lluvia de golpes caer sobre él sin oponer resistencia, 
Eurídice no dejaba de gritarle: 

—Pero ¿qué has hecho? ¿Qué has hecho? 

Impelido por la ira de su mujer y por el consejo de ancia- 
nos, que había acudido con premura al palacio tras saber de 
la desaparición del joven, Creonte pensó que la única torma 
que tenía de ganarse el perdón de los dioses era hacer un acto 
de humildad. Hemón seguía sin aparecer, pero сі monarca 
confiaba en que, si enmendaba sus ofensas, todavia estaria a 
tiempo de salvarlo, Se dio cuenta entonces de cuánto amaba 
a su hijo, mucho más de lo que nunca había sido consciente: 
hubiese dado su vida a cambio, sin dudarlo, si asi lo hubiese 
alejado del funesto devenir que predijo Tiresias. Pero tal vez 
sî actuaba con premura aún podría enmendar los errores que, 
ahora lo veía claro, había comendo al ofender con tanta arro- 
gancia a los dioses y al tratar con tanto desdén los senanuen- 
tos de Hemón. «¿Cómo he podido ser tan abyecto, tan arro- 


ras 
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je, pensó mientras emprendi una carrera desesperada 
el aempo- Galopando а lomos de su caballo mis veloz, 
cruzó la muralla y buscó lo poco que quedaba de Polinices, 
El hyo de Edipo ста ya irreconocible: lo que habia sido ya 
pelo rostro era ahora una Masa informe cn la que ye apres 
айып los huesos de La calavera, un amasyo de carne podrida 
colonizada por los gusanos, que campaban por todo el cuerpo 
ennerecide, destruzado por el ansa feroz de cartoñeros sal- 
wa. сопштофә por la labor minuciosa de miles de insectos 
Con urgencia, el rey se arrodilló ante el cadiver y empezó 
a verter erra sobre él con las manos temblorous. Ayarraba 
la arena a puñados, La lanzaba freneticamente sobre Polinices, 
amploraba à gritos la misericordia de los dioses. Con la miw- 
mà agtacon derramo sobre el las tres lbaciones vaciando de 
pape las vaujas. cuyo contenido se desparramó mezclándose 
con la perra seca y con la carne infecta. Ahora que ya había 
cumplido con Polinices, esperaba legar a петро de liberar 
à Antyona Y ам salvar a su hyo, 

Un grupo de campesinos jadeantes se agolpaba frente a la 
entrada de la cueva, junto a la cual yacia la roca enorme que. 
b habu sellado Cuando vieron llegar a Creonte sobre w 
montura, La expresión de los hombres pasó del agotamiento 
al miedo. Atropelladamente, se jusüfcaron ante el monarca, 
le contaron que habian retirado el peñasco para cumphr lae 
órdenes que habian recibido: 

—Fue el principe quien nos obligó a hacerlo, debéis 
£reernos, tened piedad, noble Creonte pe 

El rey todavia no había podido алкш abr zd 
cuando un ктм, provemente de las entrañas de b E^ 

4 Un шуо alarido 
3ravesó el alma de todos los presentes. 
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proferido con un dolor insondable, un chillido de lamento 
puro que se clavó en el corazón de Creonte como un alfiler 
ardiente al reconocer en él la voz de su hijo. Temeroso, des. 
cabalgó y penetró en la cavidad empuñando su daga. 

A Creonte le costó acostumbrarse a la penumbra, pero 
cuando lo consiguió, quedó horrorizado. De una raiz col, 
gaba el cadáver desnudo de Antigona. Abrazado a su cuer- 
po, Hemón lloraba con la cabeza hundida entre sus senos 
menudos, agitado por los espasmos de un llanto violento. 
Repetía su nombre con la voz quebrada. 

— Hijo mío —dijo Creonte, aliviado al ver que había Ile- 
gado a tiempo al menos para salvar a su heredero. 

Desasiéndose de su amada, Hemón se dio la vuelta. Sus 
ojos escupían fuego, anegados de odio, de sangre. Una daga 
centelleó en la escasa luz que entraba en la cueva. El hijo se 
abalanzó sobre el padre. Creonte apartó el brazo homicida 
evitando que el metal lo hiriera. Hemón se dio de bruces 
contra el suelo. Humillado, se quedó allí. Al verlo tan ator- 
mentado, Creonte se arrodilló junto a él, le tendió la mano. 
Su hijo la rechazó con un golpe brusco y se puso de pie, 
blandiendo todavía el arma. Mirándolo fijamente, repitió 
aquellas palabras ominosas: 

—Bajaré hasta el Hades a buscarla. 

Ante el horror de Creonte, con un movimiento decidido 
hundió la daga en su propio corazón. 


СЯ 


El caballo cruzó la puerta principal de la muralla y empren- 
dió el camino hacia el palacio real. A su paso, los tebanos se 
apartaban y, aunque un denso silencio parecía dominarlo 


E 


LA DECISIÓN DE ANTÍCONA 


Creonte se dio cuenta de que sus súbditos 
ion y lo miraban con repulsión. El rey, siendo wa dur; 
iba más allá de toda comprensión, siguió adelante, аса- 
кало a lomos del equino el cadáver de su hijo, Del pecho 
de Hemón sobresalía, como un trofeo grotesco, la à 
Sura de la daga que había acabado con su vida. ^ ^ 

Cuando llegó al palacio, Eurídice estaba esperando en lo 
жо de las escalinatas. Gimoteando, la acompañaban Ismene 
y un séquito de criados. Las malas noticias ya habian legado 
2 los oídos de la soberana, quien lo único que ansiaba era 
abrazar el cuerpo de su hijo, mecerlo por última vez, Creonte 
no tuvo el valor de decirle nada, no trató de buscar su con- 
suelo; tan solo descabalgó, subió los escalones con el cuerpo 
inerte en brazos y lo dejó con un cuidado infinito a los pies 
de su esposa. Se había preparado para escuchar alaridos de 
dolor, lamentos de congoja, para recibir la rabia de Eurídice 
sobre él, pero nada de eso sucedió. La reina no lloraba: se 
arrodilló, acarició las mejillas todavía calientes de su hijo y le 
dio un beso en la frente, largo, tierno. Sin emitir palabra al- 
guna, arrancó del corazón de Hemón la daga ensangrentada, 
levantó la mirada hacia la de su esposo y, con el mismo metal 
que había matado a su hijo, Eurídice se atravesó el pecho. 

El grito de Creonte recorrió como un tornado hasta el 
último rincón de Tebas, superó sus altos muros — incapaces 
de contenerlo—, se extendió por los campos circundantes, se 
elevó a los cielos, y con él se estremeció el universo entero. 
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De las siete itian el acceso a la ciudad de 
Puertas que permitían. а 
Tebas, la consagrada a Electra quebrantó la tarde con el cro 
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sido seco que lanzaron al cerrarse sus dos mayúsculas hojas 
Че maderos de pino. Las tropas atenienses, con Teseo al fren- 
te, se alejaban de la ciudad llevándose consigo a su cautivo, al 
que habían venido a apresar para obligarle a permitir, como 
ordenaban la piedad y la justicia, el entierro de los siete cau- 
dillos argivos que habían caído ante su muralla. Jamás ha- 
bría de volver Creonte a aquel reino que lo despedía con 
alivio, Viendo partir al monarca destronado, con el rostro 
vacío de expresión, caminando como un muerto en vida, 
los tebanos supieron que la maldición que habían sufrido 
desde que Layo desobedeciera a Apolo había llegado a su 
fin. No más sangre sería derramada por esos actos, no más 
cadáveres serían entregados a la casa de Hades. En el cielo, el 
sol que había estado castigando inclemente la tierra y a sus 
habitantes durante todo cl día comenzó a descender sobre 
las montañas que enmarcaban el horizonte de la ciudad. Al 
cabo de unas horas, cuando volviese a salir, una nueva edad, 
'un tiempo nuevo comenzaría para la ciudad de Tebas. 
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LA PERVIVENCIA 


DEL MITO 


Inmortalizada por el trágico Sófocles, Antígona 
es una figura que representa la piedad y la com- 
pasión, el poder de la ley de la sangre frente a la 
ley, caprichosa e inhumana, de los hombres. Su 
capacidad de mediar entre partes enfrentadas 
y su sacrificio por aquello en lo que cree la han 
convertido en un símbolo para muchos artistas 
еп época de guerra. 
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La mitología griega abunda en personajes femeninos memor- 
bles: Helena, cuya belleza causó la muerte de muchos de los me- 
jores héroes en los campos de Troya; Penélope, a fiel esposa que 
aguarda el regreso de Ulises sin ceder a los pretendientes queinva- 
den su casa; Electra, la hija dominada por el odio contra su madre 
porel asesinato de su padre... Todas ellas son personajes que con 
el discurrir del tiempo han ganado la categoria de arquetipos Po- 
cos de ellos, sin embargo, resultan tan emocionantes como el de 
Antigona. Hija de una familia marcada por la desgracia, la de los 
Labdácidas, es la más acabada representación de la piedad flal 
y fraterna. Antigona es, como afirma su nombre parlante, sla que 
sale en defensa de su estirpe». Y ello a pesar de la aberración con- 
tra natura sobre la que se funda esta, pues ela, como sus PET” 
nos Eteccles, Polinices e Ismene, es hija y a la vez hermana desu 
propio padre, Edipo, quien mató a su progenitor Layo ¥5€ despo- 
56 con su madre, Yocasta. 
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Hablar de Antigona supone obligatoriamente referirse a Só. 
Чез (496-406 a.C). Sin el gran trágico ateniense, ela solo haba 
sido un personaje secundario del ciclo tebano. ÉI fue quien le a 
entidad dramática, un perfil propio, quien, en suma, la convirte 
en el arquetipo que ha hecho que, todavia hoy, sean muchos los 
dramaturgos y poetas que recurren una y otra vez а su figura para 
denunciar cualquier situación de conflicto, de guerra o de injus. 
ticia, La razón de esta persistencia y actualidad supo expresar, 
perfectamente el escritor y teórico de la literatura George Steiner 
(n. 1929) en un libro que dedicó precisamente a la hija de Еді. 
ро y que elocuentemente tituló Antígonas, en referencia a esa 
multiplicidad de visiones que ha inspirado. Para este autor, los 
mitos griegos están vivos porque «parecen anunciar, simbolizar 
Nuestra actual condición y hablar directamente de ella», y eso, 
según él, es especialmente válido cuando se trata de Antigona. 
Si su enfrentamiento con su tío Creonte se mantiene hoy vigente, 
se debe a toda una serie de conflictos no resueltos que laten tras 
el asunto del rescate de los restos de Polinices. Uno de ellos es el 
Que se da entre mujeres y hombres: Antigona se enfrenta a un 
Universo masculino que basa todo su poder en la ley y la fuerza. 
En la democrática Atenas en la que vivió Sófocles, la mujer ocu- 
paba un rol secundario, pues su misión era la de perpetuar las 
familias y cuidar de la administración del hogar, no la de decidir 
los destinos de la ciudad. Con sus actos, pero también con sus pa- 
labras, la hija de Edipo se rebela contra ello en nombre de un sen- 
timiento anterior al establecimiento de la comunidad ciudadana 
сото es el de la sangre, la familia. De este modo, el suyo es tam- 
bién un conflicto entre individuo y sociedad, y más aún, entre las 
leyes de los dioses, en cuyo nombre actúa Antígona, у las creadas 
Por hombres como Creonte; entre el mundo de los muertos y el 
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je los vivos. En otras palabras, entre la i 
m vi de llevar a cabo un derecho sarado pora a E 
э, dispuesto a sacrificar la propia vida; la шала de 2 
nd que está por encima de todo, también de la piedad hara 
се muertos. Por Último, está el eterno enfrentamiento ente la 
ud y la vejez, con la primera defendiendo aquí la usa 
H famila, la divinidad, у la segunda, la razón de Estado Todo ely 
venta de la actualidad del personaje de Antigona y explica o 
pst de la fascinación que sigue ejerciendo, 


LA IMAGEN VIVA DE LA COMPASIÓN 


Antigona aparece en tres de las tragedias de Sôfocles: Ediporey, Edi- 
poen Colono y Antigona. Si en la primera la joven es un personaje 
mudo, en la segunda su papel adquiere ya consistencia y relieve: es 
lajoven que acompaña a su padre en su exilio de Tebas hasta el lu- 
gar cercano a Atenas en el que este hallará la muerte. En esta obra 
Antigona encarna la compasión. Es el lazarillo lleno de devoción fi- 
lal que guía a Edipo, pero es también la hija y la hermana que tata 
de mediar, sin éxito, por la reconciliación de su padre con Polinices 
No obstante, la figura que domina toda esta tragedia no es otra 
que la de Edipo, aunque destaquen también un Teseo convenido 
por Sófocles en el modelo de buen gobernante, y su antítesis un 
Creonte dibujado como un tirano hipócrita e inhumano. 
Pero es en la obra que lleva su nombre donde Antigona alcanza 
106a su dimensión trágica. En ella, el conflicto no es provocado por 
un destino aciago que marca desde su nacimiento al protagonista, 
como sí sucede en el caso de su padre Edipo, sino por peer 
tamiento ya comentado con Creonte. Toda la tragedia no es sino 
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plasmacióndelchoquededosvoluntades queencarnan, 
Visionescontrapuestas e ireconcilables de a existencia por un laga 
las viejas leyes religiosas y familiares por otro, la razón de Estado ya. 
presentada por un gobernante autocritico. Antigona habla aqu e 
representación de las divinidades, pero no las de la luz y la rap. 
presentadas por Zeus, Apolo o Atenea, sino las del infamundo, Is, 
de Hades, que apelan al sentimiento, el amor y la sangre. Por eto 
cuando Creonte le recuerda que Polinices murió combatiendo cor 
tra la ciudad natal y «el enemigo, aun muerto, no será m 
ella replica: «Мо naci para el odio, sino para el amor». 

Elrival de Sófocles en la escena ateniense, Euripides (480-406 a C), 
dedicó también al personaje una tragedia de la que solo han so. 
brevivido algunos fragmentos, e Igualmente la hizo aparecer en 
Losfenicias, aunque aquí el tema (como en Los siete contra Tebas del 
tercero de los grandes trágicos, Esquilo) no es otro que el enfren- 
tamiento fraticida entre Eteocles y Polinices en el que su hermana 
Intenta inútilmente mediar. Muertos ambos, Antigona comunica la 
noticia a su padre y marcha con él al exilio. «Parte para el destierro, 
desdichado, y tu mano querida tiéndeme, padre: como el viento a 
la nave he de llevarte», le dice a Edipo al final de la obra. 


'Otastantas 


unca amigo», 


UN PERSONAJE LITERARIO 


En Roma, Antigona aparece en Las fenicias de Lucio Anneo Séneca 
(4 a C-65 d.C), una tragedia que sigue de cerca la homónima de 
Euripides, asi como en el poema épico la Tebaida, de Publio Papinio Es- 
tacio (45-96 d.C), cuyo libro XII narra el rescate del cuerpo de Polinices 


por Antígona y su viuda, Argía La intervención de Teseo las salva aquí 
dela muerte. 
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Antigona no escapa a su destino 


La versión que Sófocles realizó del mito de Antigona hizo 
fortuna, pero no esla única que hay. Es, por ejemplo, la que 
se sigue en la Biblioteca mitológica atribuida a Apolodoro de 
Atenas (siglo a.C), que liquida el asunto en escasas lineas, 
o la que, en la misma época que Sófocles, dio a conocer su 
rival Euripides en su propia Antigona. Aunque esta se ha per- 
dido, su argumento puede reconstruirse gracias al resumen 
que de la obra hizo en el siglo w a.C. el gramático Aristófanes 
de Bizancio (257-180 a.C) y, sobre todo, la adaptación Ile- 
vada a cabo por el mitógrafo romano Cayo Julio Higino (64 
a.C-17 d.C) en sus Fábulas. Según esta variante, Antigona, 
acompañada de Argía, viuda de Polinices, incineró los restos 
de este, contraviniendo así las órdenes al respecto dictadas 
por Creonte. Una vez descubiertas, Argia logró huir, mas no 
Antigona, quien fue llevada a presencia de su tío, Creonte or- 
denê entonces a su hijo Hemûn, con quien la joven estaba 
comprometida, que le diera muerte. Loco de amor por Anti 
gona, Hemón se desposó con ella, tras lo cual la dejó bajo la 
protección de unos pastores y regresó a Tebas, donde mintió 
ази padre diciéndole que había cumplido sus órdenes. Pasó 
asiel tiempo y la hija de Edipo dio a luz a un niño que, cuando 
creció, acudió a Tebas para participar en unos juegos. Creonte 
lo reconoció por una marca de nacimiento que tenían todos 
los Labdácidas у supo así que Antigona seguía viva. Esta vez, 
Hemón sí cumplió la orden de matarla, para quitarse acto se- 
(15404 mismo la vida. 

DS 
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Pero esa partir del Barroco cuando Antigona adquiere la pres- 
tencia que todavía hoy conserva. Para los autores de entonces lo 
mismo que para los de ahora, es una figura ideal para denunciar 
una situación de conflicto. Uno de los ejemplos más tempranos 
lo constituye Antígona o la piedad, una tragedia que el francés 
Robert Garnier (1545-1590) escribió en un momento en que la 
tensión religiosa en el reino galo había dado lugar a matanzas 
como la de la noche de San Bartolomé, que el 23 de agosto de 
1572 provocó, solo en París, más de dos mil victimas protestantes. 
Соп su negativa a acatar las órdenes de Creonte, la hija de Edipo 
muestra su sumisión a las leyes de Dios, «que es nuestro gran rey», 
y que ordena «sentir piedad sobre toda la humanidad». Se trata, 
pues, de una lectura cristiana que aboga por la reconciliación. 

Las catástrofes bélicas que surcan todo el siglo xx hicieron de la 
hija de Edipo una figura recurrente entre dramaturgos y poetas. En 
1944, en plena Segunda Guerra Mundial y en una Francia ocupada 
por la Alemania nazi, Jean Anouilh (1910-1987) dio a conocer su 
propia versión de Antigona, en la que la protagonista se enfren- 
ta a un fatigado y muy escéptico Creonte, alguien que se adapta 
a lo que digan la ley y las circunstancias, pues «tiene que haber 
quienes digan que sí, Tiene que haber quienes goblemnen la bar- 
ca» La acción de su sobrina le obliga a abandonar su comodidad 
y a tomar partido. Como dice el Coro al final de la obra, «sin la 
pequeña Antígona, todos hubieran estado muy tranquilos. Todos 
los que tenían que morir han muerto. Los que creían una cosa y 
los que creían lo contrario, y aun los que no creían nada y se vieron 
envueltos en el asunto sin comprender nada». La lucha que en 
el momento del estreno sostenían resistentes y colaboracionistas 
es sugerida así con los mimbres de la tragedia clásica. Acabada 
esa devastadora contienda, el alemán Bertolt Brecht (1898-1956) 


212% 


УАТ SUPE 


6ala tragedia = Sófocles Para denuncar el sinsentido del 
pr io. La acción se sitúa en una Tebas que evoca el Berlin born- 
pardeado де 1945 y en la que cuelga el cadáver de Polinices, un 
це ejecutado por las SS. El gesto de Antigona de enterrarlo 
pone enfrentarse al dictador Creonte, quien al fnal ve cómo 
Y tégimen de terror se desmorona, Esta actualidad del mito se 
tiene a inicios del siglo xo. Prueba de ello es Sepelio en Tebas, 
una relectura de la Antigona sofoclea compuesta por el noririan- 
dés Seamus Heaney (n. 1939) a la sombra de la «guerra contra el 
emprendida en 2001 por el presidente estadouniden- 
ze George W. Bush. El conflicto politico, pero también el familar 
sentimental, ganan peso en una obra que cautiva por su transpa- 
rencia formal, su vigor lirico y su calidad expresiva, 

Fuera del teatro, resulta muy interesante el poema dramático 
imene, en el que el griego Yannis Ritsos (1909-1990) da voz a la 
hermana pequeña de Antigona. El mito es en estos versos un 
punto de partida para hablar de algo universal, que tanto pudo 
tener lugar en la Tebas antigua como en la de la época del escri- 
tor: el alma humana y sus misterios y contradicciones, Ya ancia- 
na, sola en una mansión poblada de vacios y fantasmas, Ismene 
recuerda a los suyos, en especial a esa hermana, Antigona, que 
ela ve como una muchacha orgullosa, injusta y extrañamente 
dominada por el miedo: «Su Único pensamiento era la muerte Y 
à mí me parece que, como sabía que no hay manera de escapar a 
là en lugar de esperarla poco a poco, envejeciendo inútilmente, 
Quiso plantare cara, incluso provocaria, apelando a una valentía 
азила y temeraria, convirtiendo el miedo de toda su vida y su 

en heroismo, convirtiendo su propia muerte ineluctabie 
n una inmortalidad mezquina, ssi, mezquina, a pesar de su 6€ 
¿adora brillantez». 
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LA LECCIÓN DE LA PIEDAD FILIAL 


A diferencia de su padre Edipo, Antigona ha dejado escasa huela 
en el arte de la Antigüedad. Hay, sin embargo, alguna excepción 
como un ánfora de figuras rojas del llamado pintor de Brooklyn a. 
dapest, fechada hacia el 380 a.C, que muestra а la heroina, y 
Eteocles y a una Joven (posiblemente ismene) portando una tici 
(una vasja destinada a contener agua) hasta la tumba de su padre 
Se conserva en el Museo del Louvre de París. 

Quizá por su condición de hija de una relación incestuosa, quiz 
por ser una mujer que desafía a la autoridad representada por ei 
rey, su tío, Antigona no se convierte en motivo de creación artis- 
tica hasta bien avanzado el siglo xw. Más que el enfrentamiento 
Con Creonte, el tema preferido es el de Antígona como simbolo de 
piedad filial, que adquirió una gran popularidad entre los pintores 
academicistas a caballo entre el Neoclasicismo y el Romanticismo, 
сото el español José Ribelles (1778-1835), el danés Christoffer 
Wilhelm Eckersberg (1783-1853), el polaco Antoni Brodowski 
(1784-1832) o el sueco Pehr Gabriel Wickenberg (1812-1846). 
En todas estas representaciones la composición es similar, con 
la hija asistiendo amorosamente al desvalido Edipo. Los france- 
ses Eugéne-Ernest Hillemacher (1818-1887) y Charles Jalabert 
(1819-1901) trataron la misma temática, pero en telas que mos- 
traban a ambos abandonando una Tebas asolada por la peste. 
Otro pintor galo, Jean-Antoine-Théodore Giroust (1753-1817), 
prefirió retratarlos en Colono en el momento en que Edipo re- 
Chaza y maldice a Polinices. 

El academicismo de estas pinturas deja su lugar a una estética 
más romántica, esto es, oscura y con un halo de misterio, en la obra 
Edipo maldice a su hijo, del suizo Johann Heinrich Füssli (1741-1825), 
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Aitor neljar una enseñanza тәті, los pintores académicos de finales de lo 

м күші у i mostraron зи interés por Antigua, Un ejemplo es este cuadro del 

мш Charles Jalaheri, La plaga de Tebas, que muestra a Antigona aompañando 
4 Edipo al exilio, conservado өн el Museo de Bellas Antes de Marsela. 


оеп Antigona y Polinices, en la que el griego Nikforos Lytras (1832- 
1904) supo expresar el dramatismo del encuentro de la joven con 
el cuerpo insepulto de su hermano. El inglés Frederic Leighton 
(1830-1896) prefirió, en cambio, centrarse en el retrato de la he- 
foina del mito, que él vio como una joven de rasgos aristocráticos, 
dominada por la determinación, pero también por la emoción, de 
ahi que su mirada rehüya la del espectador Ya en el siglo va, el ita- 
lano Giorgio de Chirico (1888-1978) recuperó la escena más clásica. 
en Edipo y Antigona. Sus figuras recrean la estatuaria griega, pero 
сото si cada uno de sus miembros procediera de piezas diferen- 
"е, сол un Edipo reducido a una ruina sin rostro. Aun asi se aprecia 
una insondable ternura en la comunicación entre padre e hija: 
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Más que la онен: 
moral cara a ios pintores 
тейи los aristas 
Tomis buscaron 
vifa o las oiou 
de Sificle el clemente 
mds dramático. Ew es la 
que hizo Lytras ew su 
Antigona y Polinices 
(amba), en la que ls 
Prio еме vida y 
mwene pareser neri 
la la rie, маже 
na sob, minine һе 
remp oda la haz dela 
tela, En la рене if, 
Ta sbs Edipo malice 
awa hijo, de Fem 
la que los gestos de los 
personajes y el wa del 
locum жетин 
itr tod dela. 


ANTÍGONA CON FINAL FELIZ 


Expresión de la piedad, el personaje de Antigona ha protagonizado 
varias obras musicales, por lo general inspiradas en Sófocles, aun- 

que ello no impidiera a los líbretistas introducir cambios en la ac- 
ción, Por ejemplo, llevarla hacia un final feliz, como en el Edipo en 
Colono del italiano Antonio Sacchini (1730-1786), una ópera que 
representa una convincente síntesis entre la inventiva instrumental 
de la música francesa y el virtuosismo vocal de la italiana; y que 
acaba con la reconciliación de Edipo y Polinices gracias a Antigona 
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а final cambia en la Antigona del italiano Tommaso 
bh "1727-1779, en la que el arrepentimiento de Creonte en e 
а ento permite que la heroina у Hemón se salven y con- 
Ж matrimonio. La Antigona estrenada en italiano por el che- 
се Wysivetek (1737-1781) obvia la vagedia de Sacs para 
qoi la protagonista una mujer dispuesta а arrebatar а su tio, 
acer S jo un usurpador, el trono de Tebas, cosa que consigue. 
ularidad de las aras de la protagonista da cuenta de su 
содае decidido. 

e ecionando contra estas licencias, el Romanticismo reivindicó 
ws wagedias originales de Sófocles El alemán Felix Mendelssohn 
ll moldy (1809-1847) escribió la música incidental para unas re- 

raciones de Edipo en Colono y Antigona que se llevaron a 
Ebo enla década de 1840 en un Berlín tomado por la grecomanía, 
Sus coros у melodramas, de estilo severo, consiguen transmitir la 
esencia intemporal y universal del drama con eficacia, Ese fue el 
propósito también del alemán Carl Orff (1895-1982) con su ópera 
Antigona, solo que con una música de un radical antirromantics- 
mo. Su orquesta reducida a pianos e instrumentos de percusión, 
el protagonismo del ritmo y un tipo de canto próximo a la decla- 
mación o la salmodia intentan reconstruir el espiritu de la tragedia 
griega original, su arcalsmo y valor ritual. Pero si un compositor se 
ha sentido atraido por la historia de la hija de Edipo, ese ha sido el 
griego Mikis Theodorakis (n. 1925), quien le ha dedicado dos ballets, 
Antigona y Antigona en prisión, y una ópera de estilo apasionada- 
mente melódico, Antigona. 
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